＂二百块钱能有多大用？你就这么对你亲妈？＂丈母娘李桂芝站在我家客厅，声音像砸碎的瓷器般刺耳她刚从我抽屉里发现了寄给母亲的汇款单，眼神里写满了不可思议那是一九九八年初春的一个周末窗外的梧桐树刚抽出嫩芽，风一吹，嫩绿的叶子轻轻摇晃，阳光透过薄纱窗帘在地板上投下斑驳的影子。

我是赵家门的上门女婿林志国，今年三十有二，在县城第二纺织厂当一名普通工人，妻子赵淑兰在百货公司卖电器＂妈，您别这么说小林＂淑兰站在厨房门口，手里还握着切菜的刀，脸上带着无奈和一丝尴尬＂我怎么说了？二百块钱，他妈家翻新老房子，就这点心意？咱家上个月冰箱坏了都舍得买新的！＂丈母娘扬了扬手中的汇款单，眼神里带着鄙夷。

冰箱确实是新买的＂长风＂牌双门冰箱，花了整整一千二百元，那时候普通工人月工资也就三四百块钱，算得上是家里的＂大件＂了＂妈，我们家的冰箱是分期付款买的，再说那是咱自己用的东西...＂淑兰想为我解围，声音却越来越小。

＂说得好像我不知道似的！女婿的钱不就是女儿的钱吗？女婿的娘家穷，我也不能说什么，可你倒好，连这点孝心都没有！＂丈母娘的声音在狭小的两居室里回荡，刺得我耳膜生疼我低着头，看着自己磨出老茧的手，指甲缝里还残留着机油的痕迹，有些粗糙。

冰箱是拖了三个月的工资才攒够首付买的，当时厂里已经开始减产，每月实发工资不足全额，有时连生活费都紧张但这些，我从未向丈母娘提起＂桂芝，中午吃啥好吃的？我闻着香味就过来了！＂门外传来欢快的声音，是丈母娘的＂姐妹团＂，每周日雷打不动地来我家＂串门＂。

这个小区是单位分的福利房，八十年代后期建的，砖混结构，不算太差，但也称不上好丈母娘的几个姐妹住在同一个单元，都是国企的干部家属，论起来，我这个上门女婿的身份在她们眼里已经矮了一截＂来得正好，你们猜我刚发现了什么？＂丈母娘像是找到了发泄的对象，拿着那张汇款单在姐妹们面前晃了晃。

我默默地站起身，走到阳台上，掏出一包＂红塔山＂，点上一支那是厂里发的福利烟，平时舍不得抽，今天却想一口气抽完窗外，一群麻雀在电线上跳跃，自由自在那一刻，我忽然想起小时候母亲带我去看露天电影的情景，那时她省下馒头只为让我能多看一场《小兵张嘎》。

＂林子，别抽了，把烟掐了过来吃饭＂淑兰的声音从厨房传来，温柔里带着心疼我掐灭烟头，深吸一口气，转身走向饭桌丈母娘和她的姐妹们已经坐好了，桌上是几个家常菜：土豆丝、炒青菜、红烧肉，还有一盘我爱吃的糖醋排骨。

＂志国，来，尝尝这排骨，是你淑兰特意为你做的＂丈母娘的脸上已经恢复了往日的和善，仿佛刚才的冲突从未发生过她总是这样，在外人面前维持着完美的表象＂谢谢妈＂我低声道谢，夹了一块排骨放入碗中＂瞧瞧，这女婿多懂事，不像我家那口子，吃饭从来不知道感谢我。

＂二姨笑着打趣道＂是啊，志国这孩子挺好的，就是对家里人太抠门了。＂丈母娘喝了一口汤，话锋一转，又回到了刚才的话题。＂他妈家翻新老房子，猜猜他给了多少钱？＂丈母娘卖着关子，目光扫过在座的每一个人。

＂五百？＂＂八百？＂＂一千？＂姐妹们纷纷猜测，数字不断攀升＂二百！就二百块钱！＂丈母娘一字一顿地说，语气里满是不屑饭桌上顿时安静下来，几个阿姨婶子交换着眼神，有人悄悄咋舌，有人轻轻摇头＂现在盖房子，二百块能干啥啊？＂大姨率先打破沉默。

＂连买几袋水泥的钱都不够吧？＂三姑也跟着附和我的手紧紧握着筷子，指节都泛白了淑兰在桌下轻轻踢了我一脚，使了个眼色，示意我别往心里去她了解我，知道我不善言辞，更不愿在众人面前辩解什么＂林子的妈妈住在乡下，那边物价低，二百块也能添置不少东西了。

＂淑兰小声为我解围＂物价再低，盖房子也是大事啊！我女婿去年给他妈盖房子，一出手就是三千块！＂二姨不依不饶＂人家是城里独生子，能比吗？＂丈母娘的语气里带着一丝自我安慰我放下筷子，胃口全无窗外的天空慢慢暗了下来，电视里正播着《东方红》的片尾曲，那熟悉的旋律在我心底泛起阵阵涟漪。

记忆中，母亲总是在这个时候坐在昏暗的油灯下，为我缝补衣服，针线穿过布料的细微声响，是我童年最温暖的记忆＂志国，你明天不是上早班吗？早点休息吧＂淑兰看出了我的心思，体贴地为我找了个借口我点点头，起身回到卧室。

躺在床上，我久久不能入睡。脑海中浮现出老家那栋土坯房的模样：低矮的黄土墙，乌黑的瓦片，门前那棵老槐树已经有几十年的历史了。去年冬天回去，看到房檐上的裂缝，春雨一来，屋里肯定漏雨。

母亲却说：＂没事，我用盆接着就行，你们在外面不容易，钱要省着花＂那时我就在心里打定主意，一定要帮母亲把房子修好可是厂里的情况越来越不乐观＂兄弟们，最近上面又在讨论优化人员结构...＂车间主任老赵欲言又止，我们都明白这意味着什么——裁员风波即将来临。

国企改革的浪潮席卷全国，我们这样的传统纺织厂首当其冲每天下班后，工友们聚在一起，谈论最多的就是＂下岗＂这个敏感词＂老刘家那口子上个月就领了解雇费，听说才给了三千块，十几年的工龄就这么算了＂＂小王昨天去人事处问了，说是按工龄每年给二百，他干了五年，也就一千块打发走人。

＂恐慌像一张无形的网，笼罩着每一个工人的心头那个月的厂务会上，车间主任宣布减产百分之三十，工资相应减少众人愁眉不展，车间里的谈话声比机器轰鸣还要嘈杂我回到宿舍楼下的食堂，打了半份饭菜，将节省下的五块钱放进口袋里，心里默默计算着：一个月二十二个工作日，省下的钱又能多给母亲寄去一百多。

吃着清淡的白菜豆腐汤，我想起母亲最爱做的酸菜炖粉条，那酸爽的滋味至今回味无穷母亲一辈子节俭，我小时候家里条件不好，她总是让我吃肉，自己却只喝汤后来我懂事了，专门把肉夹给她，她却总是笑着说：＂娘不爱吃肉，你吃你吃。

＂那双布满老茧的手，纤细而坚韧，是我心中最温暖的记忆＂林子，你最近怎么了？总是心不在焉的＂淑兰是在一个周三的晚上察觉到的异常她打开我的工作服口袋，准备洗衣服时，发现里面夹着的几张饭票和一些零钱

＂林子，你中午都不吃饭吗？＂她眼眶微红，声音有些颤抖我没答话，只是摇头客厅里电视正播着《渴望》，刘雪华的哭戏恰到好处地掩盖了屋里的沉默＂是为了给妈妈寄钱，对不对？＂她走到我身边，轻轻抚摸我的后背我点点头，喉咙像是被什么堵住了，说不出话来。

＂厂里情况很不好，是不是？听说很多厂都开始裁员了＂她小心翼翼地问＂嗯，已经开始减薪了，下个月可能会有第一批下岗名单＂我终于开口，声音有些嘶哑＂那...你的情况怎么样？＂＂不太好说，老赵暗示我可能要轮到技术组了，我这个半路出家的，可能是第一批。

＂淑兰沉默了一会儿，然后坚定地说：＂没关系，大不了我们回老家，回去帮妈种地也行＂我抬头看着她，眼里满是感激结婚五年，淑兰从来没让我失望过可是丈母娘知道后会怎么想？她最看不起的就是回乡种地的＂农民＂＂你放心，我妈那边我会解释清楚的。

＂淑兰仿佛读懂了我的心思，轻声安慰道第二天一早，我起床时，发现淑兰已经把早饭做好了：小米粥，咸菜，还有两个荷包蛋＂多吃点，中午我给你带了饭盒，别再省那几块钱了＂她把饭盒塞进我的挎包，眼神柔和而坚定那一刻，我感到一股暖流涌上心头。

三天后，我收到了母亲的包裹打开来，是几罐自制的腌菜，一件手织的毛衣，还有一封信那信纸已经泛黄，边角还有些卷曲，像是母亲珍藏多年的好纸才舍得用＂儿啊，你寄来的二百元钱收到了，太多了，娘不敢花老房子修修补补就行，不必大兴土木。

你在外地生活不易，要照顾好自己和媳妇腌菜是去年秋天的白菜，毛衣是用你姐姐送的毛线织的，天冷了记得添衣听说城里工厂不好过，你别为娘操心，地里的收成不错，娘不缺吃穿有空回来看看就是对娘最大的孝顺...＂

我读着信，眼前浮现出母亲坐在昏暗煤油灯下，一针一线织毛衣的样子她那布满老茧的手，和我如出一辙每次回家，母亲总会塞给我一些自家种的蔬菜，腌制的咸菜，还有院子里母鸡下的鸡蛋＂娘不缺啥，你们在城里花钱的地方多，这些带上，省得花钱买。

＂她总是这样说淑兰看完信后，眼圈红了：＂这二百块对妈来说，可能是一个月的生活费了＂我点点头，心里一阵酸楚周日一早，丈母娘又来了她看到桌上的腌菜和那件灰色的毛衣，还有那封信，脸上的表情渐渐凝固＂这是...你妈寄来的？＂她拿起那封信，目光在纸上缓缓移动。

＂嗯，我妈常给我们寄些家乡的东西＂我轻声回答丈母娘继续看着信，眉头渐渐舒展开来＂你妈这字写得真工整＂她突然说道，声音里少了平日的尖锐＂我妈以前是村里的扫盲教师，教过不少人识字＂我解释道，心里泛起一丝自豪。

厨房里，淑兰正忙着准备午饭，铁锅里的油滋滋作响，混合着葱姜蒜的香气＂这腌菜看着不错，很有家乡味道＂丈母娘打开一罐腌菜，闻了闻，眼睛里闪过一丝怀念＂妈，您要不要尝尝？我婆婆腌的菜可有名了，村里人都爱吃＂淑兰从厨房探出头来，笑着说。

丈母娘犹豫了一下，用筷子夹了一小块放入口中，细细品尝＂嗯，是有点儿味道，酸甜适中，不像城里买的那么咸＂她点点头，语气里透着一丝认可那天午饭，丈母娘反常地沉默当我们坐在桌前时，她忽然夹了一块红烧肉放进我碗里。

＂趁热吃，凉了就不香了＂她的声音有些哽咽我有些惊讶，抬头看了她一眼，只见她的眼神复杂而柔和饭后，淑兰去厨房洗碗，丈母娘悄悄把我叫到阳台上＂志国，妈有句话想跟你说＂她的声音低沉，不像平时那样高亢＂妈，您说。

＂我有些忐忑＂你妈的信我看了，她...她是个好人＂丈母娘的眼圈有些发红＂我小时候也是在农村长大的，后来嫁到县城来，慢慢就忘了农村的苦＂她望着远处，目光似乎穿越回了过去＂那时候我们家里也穷，我爹娘为了供我读书，省吃俭用，冬天都舍不得生炉子。

＂她的声音有些颤抖我从未听丈母娘谈起过她的童年，在我的印象中，她永远是那个精明强干、不苟言笑的女人＂你妈一个人不容易，这些年没让你姐姐们出钱，全靠自己＂丈母娘继续说道，＂我以前不了解情况，说话可能有些过分，你别往心里去。

＂她从口袋里掏出一个信封，塞到我手里：＂这是我和你丈人的一点心意，下次回老家，带回去给你妈添置些家具吧＂我没接，只是看着她说：＂妈，我不缺这个钱母亲一辈子节俭惯了，即使我寄再多，她也舍不得用＂＂她更希望我们能经常回去看看她，陪她说说话，尝尝她做的饭菜。

＂丈母娘愣了一下，眼里闪过一丝羞愧，然后轻声说：＂对不起，儿子。我不该那样说你。＂

她把信封收回口袋，犹豫了一下，又说：＂下个月，要不...我们一起回趟你老家？我还没去过呢＂我惊讶地看着她，不敢相信自己的耳朵＂真的？您愿意去农村？＂＂有什么不愿意的？我也是从农村出来的，又不是什么大官儿太太。

＂丈母娘假装生气地说，眼里却带着笑意那一刻，夕阳的余晖洒在我们身上，将两个人的影子拉得很长很长，却终于在地板上交汇在了一起回到客厅，淑兰正在沙发上看电视，见我们一起进来，眼里满是疑惑＂你妈说，下个月和我们一起回老家看看。

＂我悄悄在她耳边说淑兰惊讶地瞪大了眼睛，看看我，又看看她妈，脸上的表情从不信到惊喜＂妈，您说真的？＂她小心翼翼地问＂真的假不了，我也想见见你婆婆，尝尝她做的腌菜＂丈母娘理了理衣服，神情自若地说晚上，丈母娘走后，淑兰兴奋地问我：＂你和我妈说什么了？她怎么突然变得这么通情达理？＂

我摇摇头，笑而不答有些变化，不需要言语解释就像母亲教我的那样：真正的情感，往往在无声处最为动人一个月后，我们真的一起回了老家母亲听说丈母娘要来，高兴得几天没睡好觉，把房子打扫得一尘不染，还特意请邻居帮忙做了一桌丰盛的饭菜。

看着母亲和丈母娘坐在一起，有说有笑地聊着家常，我的心里涌起一股温暖的感动。两个原本世界迥异的女人，因为对儿女的爱而找到了共同语言。临走时，母亲硬是塞给丈母娘一袋自家腌制的咸菜和一些自家种的蔬菜。

＂城里菜贵，这些带上，省得花钱买＂母亲的话，和平时对我说的一模一样丈母娘接过来，眼圈有些发红：＂谢谢嫂子，改天您有空一定要到县城来住几天，我带您去看看百货大楼＂母亲笑着点头，眼里满是期待回县城的路上，丈母娘一反常态地沉默着。

快到家时，她突然开口：＂志国，你妈真是个好人＂＂那二百块钱，确实够她修房子了，她把房子修得很好，还盖了个小厨房＂＂可她说那钱是你们的血汗钱，舍不得多花，只修了最需要的地方＂我听了，心里一阵酸楚＂妈，您别多想了，母亲她一辈子就这样，不图享受，只希望儿女过得好。

＂丈母娘点点头，眼里含着泪水：＂她和我一样，都是母亲啊＂那一刻，我忽然明白了一个道理：爱的表达方式虽有千万种，但爱的本质永远相通无论是母亲的节俭朴实，还是丈母娘的锱铢必较，都是源于对亲人的牵挂与爱护回到县城后，我们的生活渐渐有了变化。

丈母娘不再动不动就数落我，反而常常在淑兰面前夸我懂事顾家就连那些以往爱挑剔的阿姨婶子们，见了我也变得客气了许多＂听说你妈很能干，一个人把日子过得井井有条＂二姨有一次悄悄对我说我点点头，心里明白，丈母娘一定把我家的情况和盘托出了。

厂里的裁员风波最终还是来了我被安排到了重新组建的技术部门，虽然工资比以前少了些，但总算保住了工作那天回家，我特意买了一瓶二锅头和一些花生米，想和淑兰小酌一杯，庆祝这个不幸中的万幸刚进门，淑兰就兴冲冲地拉着我说：＂林子，有个好消息要告诉你！＂。

＂什么好消息？＂＂你猜我妈今天做了什么？＂淑兰神秘地笑着＂做了什么？＂我有些好奇＂她去银行给你妈汇了五百块钱！说是给老人家添置些新家具！＂淑兰高兴地说我惊讶得说不出话来＂她还说，以后每年过年都要给妈寄点钱，这是她应该做的。

＂淑兰继续说道，眼里满是感动我突然想起了丈母娘离开时对母亲说的那句话：＂嫂子，您生了个好儿子＂母亲当时笑得合不拢嘴，说：＂是啊，我的儿子孝顺，我的儿媳也孝顺＂原来，在那个物质匮乏的年代，真情才是最珍贵的财富。

二百块钱虽然不多，却承载了我对母亲深深的爱与敬意而这份爱，也最终融化了丈母娘心中的坚冰，让两个家庭之间架起了理解与尊重的桥梁日子还在继续，生活还有许多挑战等待着我们但我知道，只要心中怀着真诚与爱，再高的山，再远的路，都能走得踏实，走得温暖。

正如母亲常说的那句话：＂人这辈子，钱财乃身外之物，亲情才是过日子的根本啊。＂