1.男子入住酒店发现

林晓雯走后，我在那间大床房里，一个人坐了整整一夜那张精心挑选的、据说是五星级酒店专供的床垫，我连碰都没碰一下空调的冷风无声地吹着，把房间里那股崭新的、属于酒店的消毒水味，一遍遍地往我鼻子里灌，呛得我心里发慌。

2.男子住宾馆

我们在一起三年，从大学毕业到各自在职场站稳脚跟，这趟去南方的旅行，是我偷偷计划了半年，送给她的惊喜我以为这是我们感情水到渠成的见证，是迈向婚姻前一次甜蜜的预演我甚至在背包的夹层里，藏好了那枚准备在海边求婚的戒指。

3.小伙住酒店

可我怎么也想不明白，三年里所有的默契和温情，怎么就在推开这扇房门，看到这张大床的瞬间，土崩瓦解了思绪拉回到三天前，我还觉得，自己是这个世界上最幸福的男人 第1章 精心策划的“惊喜”“建军，这次去厦门，攻略你做得怎么样了？”。

4.男子入住酒店1408

电话那头，林晓雯的声音带着一丝雀跃的笑意，像含了块水果糖我们公司隔着半个城区，平时下班晚，多半是靠电话联系我把眼镜往上推了推，鼠标点开桌面上的一个Excel文件，清了清嗓子，像是在汇报工作一样，语气里却藏不住得意：“放心吧，张总工程师出品，必属精品。

5.一男子住酒店

”那是我熬了三个周末的成果文件里，从D328次高铁7车厢14A座和14B座的票根截图，到厦门北站下车后如何最快换乘BRT快1线，再到酒店附近三家评分最高的沙茶面馆的地址和招牌菜，所有信息都被我用不同颜色的单元格标注得清清楚楚。

6.男子去酒店

每一天的行程，都精确到了小时甚至连鼓浪屿上几点钟的阳光最适合拍照，我都查了当地的摄影论坛“哇，你也太厉害了吧！”晓雯在那头感叹，“跟你在一起，我感觉自己像个没带脑子的废物”“你不需要带脑子，带上我就行了。

7.男子出差住酒店女朋友

”我对着电脑屏幕，笑得像个傻子这就是我们相处的方式我，张建军，一个标准的工科男，信奉逻辑、数据和最优解而林晓wen，中文系毕业，感性、浪漫，喜欢生活中那些突如其来的小确幸我们的性格像是齿轮的两端，看似格格不入，却也严丝合缝地咬合在一起，稳定地转动了三年。

8.男子入住豪华酒店遇到妻子

我习惯了为她规划好一切，从周末去哪家新开的餐厅，到她换季该买什么色号的口红而她，也乐于享受我这种“保姆式”的爱，常常抱着我的胳膊，一脸崇拜地说：“张建军，你真是个宝藏”所以，这次旅行，我理所当然地包揽了所有事宜。

9.酒店内男子赤身闯女子房间谁担责

晓雯只提了一个要求：“我什么都不管，你给我一个惊喜就行”“惊喜”这个词，对我来说有点难度我理解的惊喜，是性价比最高的酒店、最便捷的路线、最地道的美食为了这个“惊喜”，我甚至动用了一点小小的职场技能，通过一个供应商，拿到了一家海景酒店的内部协议价。

10.男子入住豪华酒店没想到竟然遇到妻子

“五星级的标准，三星级的价格”我在电话里跟最好的哥们王浩炫耀，“海景大床房，带阳台的，晓雯肯定喜欢”王浩在电话那头沉默了片刻，问：“大床房？你跟晓雯商量了？”“这还用商量？”我有点不解，“我们都在一起三年了，下个月我就准备去她家提亲了。

再说了，出去玩，分开住两间房，那不是浪费钱吗？我把省下来的钱给她买个好点的包，她不更高兴？”“得，你行”王浩没再多说，只是含糊地应了一声，“你自己心里有数就行”现在想来，王浩那声意味深长的“得”，其实已经是一种预警。

可惜，当时的我，正沉浸在自己完美计划即将实现的巨大满足感中，完全没有听出弦外之音出发那天，天气晴朗我在高铁站门口接到晓雯，她穿了一条新的碎花长裙，化了淡妆，阳光下，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星她看到我，小跑着过来，自然地挽住我的胳膊，把半个身子的重量都靠在我身上。

“张工，一切都安排妥当了吗？”她仰着脸问我，语气里满是信赖“放心，”我拍了拍胸脯，又掂了掂手里装着所有打印出来的攻略和票据的文件袋，“跟着我，丢不了”高铁飞驰，窗外的风景不断变换我们塞着同一副耳机，听着她喜欢的民谣，偶尔聊几句对未来的设想。

她说想在海边开一家小小的书店，我说那我就在书店旁边开个咖啡馆，专门卖你喜欢喝的拿铁阳光透过车窗，暖洋洋地洒在我们身上我看着她靠在我肩膀上熟睡的侧脸，心里被一种前所未有的踏实感填满我以为，我们的未来，就会像我Excel表里规划的路线一样，清晰、明确，一步步走向那个叫做“永远”的目的地。

第2章 一扇门，两个世界经过七个小时的车程，我们终于抵达了那个温暖的南方海滨城市空气中弥漫着一股淡淡的、咸湿的味道，和我们北方干燥的空气截然不同晓雯显然很兴奋，出了车站，她就张开双臂，深深吸了一口气，脸上是那种毫无保留的灿烂笑容。

“张建军，这就是海的味道吗？真好闻！”“傻瓜，这是水产市场的味道”我笑着纠正她，一边熟练地打开手机地图，按照预定路线，带着她走向BRT车站一切都和我的计划分秒不差我们顺利地坐上了公交，又换乘了一次，最后在酒店门口下了车。

那是一栋很高的大楼，玻璃幕墙在夕阳下闪着金光，看起来确实气派晓雯仰头看着，眼睛里闪着光：“哇，你订的酒店这么好啊？肯定很贵吧？”“不贵，我有内部价”我得意地扬了扬眉毛，拉着她的行李箱，昂首挺胸地走进了金碧辉煌的大堂。

前台的服务生很专业，微笑着核对了我的身份信息，很快就递过来一张房卡“张先生，林小姐，祝您二位入住愉快房间在17楼，1708号，是我们的豪华海景房”我接过房卡，心中一阵满足看，这就是我为她准备的惊喜，每一个环节都完美无缺。

晓雯挽着我的胳膊，一路上像个好奇宝宝，对走廊里挂的油画和地毯柔软的触感赞不绝口我能感觉到她的开心，这让我更加确信，我的安排是正确的电梯平稳上升，数字在红色液晶屏上跳动我看着镜面里的我们，晓雯的头轻轻靠在我的肩膀上，一脸期待。

我觉得这一刻无比和谐，我们就像是世界上最普通也最幸福的一对情侣“叮”的一声，17楼到了我找到了1708号房，拿出房卡，在门锁感应区潇洒地一刷“嘀”的一声轻响，绿灯亮起我推开厚重的房门，侧过身，做了一个“请”的手势，用一种近乎炫耀的语气说：“欢迎光临，林晓雯女士，请检阅你的专属海景套房。

”晓雯笑着，带着满眼的期待，走了进去房间很大，一整面墙都是落地玻璃窗，窗外是无垠的大海和金色的沙滩，夕阳的余晖给海面铺上了一层碎金房间的布置很温馨，米色的墙壁，原木色的家具，空气中还有淡淡的香薰味然后，她的目光，落在了房间正中央。

那是一张巨大无比的床一张铺着洁白床单、放着四个柔软枕头的，两米宽的大床我预想过她看到海景时的惊叹，预想过她跳到柔软大床上的欢呼，甚至预想过她会给我一个大大的拥抱，说一句“建军你真好”但现实是，她脸上的笑容，在那一刻，像是被按下了暂停键，一点点地凝固了。

那笑容并没有立刻消失，而是像潮水一样，缓慢而无声地退去，只在原地留下一片空旷的、令人不安的寂静她站在那里，一动不动，目光就那么直直地盯着那张床，眼神里是我从未见过的复杂情绪有惊讶，有错愕，还有一丝……我当时读不懂的，像是失望和受伤的东西。

房间里的空气仿佛也在瞬间凝固了刚才还温馨浪漫的气氛，一下子变得尴尬而沉重“怎么了？”我终于察觉到不对劲，小心翼翼地问，“不喜欢吗？这可是我特意选的，视野最好的房间”我指了指窗外，试图打破这诡异的安静：“你看那片海，多漂亮。

”晓雯没有看海她缓缓地转过头，看着我，眼神很平静，但那平静之下，却像是压着一座即将喷发的火山她就那么看了我足足有十几秒，一句话也没说那十几秒，比我工作时等待一个程序运行结果的几分钟还要漫长我被她看得心里发毛，忍不住又问了一句：“晓雯？你……到底怎么了？是累了吗？”。

她终于动了她没有回答我的问题，而是默默地转过身，走到了门口，拉起了她刚刚放在地上的那个小行李箱然后，她拉开门，走了出去整个过程，她没有发出一点声音，没有一句指责，甚至没有一个多余的表情她只是沉默地、决绝地，离开了这个房间。

门在我面前，“咔哒”一声，被轻轻带上我一个人愣在原地，手里还攥着那张冰冷的房卡，脑子里一片空白窗外，夕阳正缓缓沉入海平面，美得像一幅画可我的世界，却在那一声轻微的关门声后，瞬间天黑了 第3章 沉默的审判。

我足足愣了有半分钟，才反应过来发生了什么我冲出房门，走廊里空空荡荡，只有感应灯在我脚下亮起，又在我身后熄灭，像是在追逐一个傻子电梯的显示屏上，一个向下的箭头正无情地闪烁着我拿出手机，立刻拨通了晓雯的电话。

“对不起，您拨打的电话正在通话中……”一遍，两遍，三遍，都是同样冰冷的系统女声她把我拉黑了？还是手机关机了？我心里一团乱麻，各种不好的预感涌了上来我们吵过架吗？当然吵过为了一部电影的结局，为了一道菜该放多少盐，我们都有过争执。

但每一次，都是脸红脖子粗的争论，最后以我的妥协或者她的破涕为笑告终我们之间，从未有过这样令人窒息的沉默我冲回房间，抓起背包就往楼下跑我甚至忘了等电梯，直接从安全通道往下冲，皮鞋踩在水泥台阶上，发出“噔噔噔”的巨大回响，像是我慌乱的心跳。

跑到大堂，我气喘吁吁地环顾四周，却没有看到那个熟悉的身影前台的服务生看到我这副模样，投来关切的目光“先生，需要帮忙吗？”“我……我女朋友，刚刚跟我一起上楼的那个女孩，你看到她出去了吗？”我扶着前台的桌子，喘着粗气问。

“哦，那位小姐啊，”服务生回忆了一下，“她刚刚出去了，好像是打了一辆车”打车走了？她要去哪？在这座陌生的城市，她一个人能去哪？我冲出酒店大门，站在车水马龙的街边，感到一阵前所未有的无助晚高峰的城市，喧嚣而繁华，霓虹灯一盏盏亮起，可没有一盏灯能照亮我心里的迷茫。

我又开始疯狂地给她打电话，发微信“晓雯，你到底在哪？”“你别吓我，有什么事我们当面说好不好？”“是我哪里做错了吗？你告诉我，我改”“你一个人在外面不安全，快回来！”消息发出去，都如同石沉大海，没有半点回音。

那个熟悉的、总是秒回我消息的头像，此刻一片死寂我像个无头苍蝇一样在酒店门口转了几圈，最终还是只能颓然地回到那个1708房间房间里的一切都和我离开时一样她的行李箱被带走了，但她送我的那个、一直挂在我背包上的小海豚挂件，却被她解下来，孤零零地放在了床头柜上。

我拿起那个小海豚，塑料的身体冰凉这是我们刚在一起时，她去海洋馆玩，特意给我买的她说，海豚是爱情的守护神现在，守护神被留下了，爱情却走了我坐在床边，开始一遍遍地复盘从进门到她离开的每一个细节，试图找出问题所在。

是房间不够好？不可能，这已经是这家酒店最好的房型了是我说话的语气有问题？我回忆了一下，我当时应该是得意又温柔的那问题到底出在哪？我的目光，最终还是落在了那张巨大而空旷的床上难道……问题就出在这张床上？一个荒唐的念头冒了出来。

就因为我订了一间大床房？这算什么理由？我们是情侣，谈了三年，彼此的父母都见过了，结婚都是板上钉钉的事一起出来旅行，住一间房，难道不是再正常不过的事情吗？我无法理解在我看来，这完全是一件小事，一件基于经济和情感双重考量下的最优选择。

它怎么就能成为引爆我们关系的炸弹？我觉得委屈，甚至有点愤怒我为你计划了这么多，为你考虑了这么多，从行程到住宿，我自问做到了极致你就因为这么一点“小事”，一声不吭地就走掉，把我一个人扔在这里？这三年的感情，就这么脆弱吗？。

我烦躁地抓了抓头发，掏出手机，拨通了王浩的电话他是我的大学室友，也是我最好的朋友，看问题总是比我透彻电话接通，我把事情的经过原原本本地说了一遍，语气里充满了不解和愤懑“……你说，她是不是有点小题大做了？就为了一张床，至于吗？”。

王浩在电话那头又一次沉默了这次的沉默，比上一次更长良久，他才叹了口气，说：“建军啊，你真是个……钢铁直男”“什么意思？”“你错的，不是订了一张大床房”王浩的声音听起来有些无奈，“你错的，是在订之前，没有问过她。

”“问她？这有什么好问的？”我还是不理解“当然要问！”王浩的音量提高了一些，“建军，你记住，对女人来说，很多事情，形式比内容重要，态度比结果重要这趟旅行，是你们第一次正式的外出旅行吧？”“是啊”“那对她来说，这就是一个有仪式感的事情。

她想要的，可能不是一间房或者两间房，而是你尊重她的态度你哪怕订之前问一句‘晓雯，我们这次出去，订一间大床房可以吗？’，只要你问了，她十有八九会笑着说‘好啊，听你的’但你没问，你就直接做了决定在她看来，你这就是‘通知’，而不是‘商量’。

你觉得这是默契，她觉得这是不尊重”王浩的话，像一把锤子，狠狠地敲在了我的脑袋上仪式感？尊重？商量？这些词在我这个工科男的脑子里，似乎从未和“订酒店”这件事关联起来过我以为我给了她最好的，却没想到，我给的方式，是她最不想要的。

“可……可我们都快结婚了啊”我还在做最后的挣扎“越是快结婚，越是要尊重”王浩说，“结婚不是终点，不是说关系确定了，就可以理所当然地忽略对方的感受你这次，是把一道选择题，直接替她做成了判断题她连选择的权利都没有，你觉得她会舒服吗？”。

挂了电话，我呆呆地坐在床边，看着窗外深邃的夜色和海面上零星的渔火王浩的话，像一把钥匙，捅开了一扇我从未正视过的门门后，是一个我完全陌生的、属于林晓雯的内心世界我一直以为我很了解她，知道她喜欢什么，讨厌什么。

可现在我才发现，我了解的，或许只是她的口味和喜好，却从未真正走进过她的心里，去理解她那些细腻、敏感，甚至在我看来有些“矫情”的情感需求我拿起那个小海豚挂件，紧紧地攥在手心原来，我自以为是的“惊喜”，在她眼里，可能是一场精心策划的“冒犯”。

第4章 迟来的对话那一夜，我彻夜未眠房间里的那张大床，像一个巨大的、沉默的嘲讽，不断提醒着我的愚蠢和迟钝我一会儿觉得委屈，一会儿又觉得懊悔，两种情绪反复拉扯，让我备受煎熬第二天一早，我顶着两个黑眼圈，退了房。

拖着两个人的行李，我坐上了最早一班返回我们城市的高铁那份我精心制作的、彩色列印的旅行攻略，被我团成一团，扔进了车站的垃圾桶看着它，就像看着一个笑话回到家，我把自己摔在沙发上，整个屋子空荡荡的，充满了晓雯离开后的死寂。

她的拖鞋还摆在鞋柜里，她的水杯还放在茶几上，阳台上还晾着她前几天刚洗的衣服这里处处都是她的痕迹，可她却不在了我不敢去想“分手”这两个字三年的感情，已经像空气一样融入了我的生命，我无法想象没有她的日子会是什么样子。

我必须找到她，跟她谈谈这一次，我没有再打电话，而是给她发了一条很长的微信我没有辩解，没有质问，只是把我这一夜的思考和王浩点醒我的那些话，原原本本地告诉了她“晓雯，对不起我错了我一直以为我做的是对的，是为我们好，但我现在才明白，我只是在用我自己的方式对你好，却从来没有问过你，那是不是你想要的。

我忽略了你的感受，不尊重你，这是我最大的错误我不求你马上原谅我，但请你给我一个当面道歉的机会，好吗？”发完这条消息，我把手机扔在一边，心脏“怦怦”直跳，像是等待一场最终的审判时间一分一秒地过去一个小时，两个小时……手机始终没有动静。

就在我快要绝望的时候，手机屏幕亮了是晓雯的回信，只有简短的几个字“我在我闺蜜陈静家”后面附上了一个地址我像抓住了一根救命稻草，立刻从沙发上弹起来，抓起车钥匙就冲了下楼陈静是晓雯最好的朋友，也是我们的大学同学。

她家离我家不远，开车二十分钟就到一路上，我脑子里反复演练着待会儿要说的话，手心紧张得全是汗到了陈静家楼下，我却犹豫了我不知道该如何面对晓雯，更不知道她会用什么样的表情和态度对我最终，我还是鼓起勇气，按响了门铃。

开门的是陈静她看了我一眼，眼神里没有责备，更多的是一种无奈的叹息她没有说话，只是侧身让我进去晓雯就坐在客厅的沙发上，身上还穿着去厦门时那条碎花裙子她看起来很憔悴，眼睛红红的，显然是哭过看到我，她没有躲闪，只是静静地看着我。

陈静给我们倒了两杯水，然后很识趣地走进了卧室，把空间留给了我们客厅里只剩下我们两个人，空气安静得能听到彼此的呼吸声我走到她面前，却不知道该从何说起千言万语堵在喉咙里，最终只化作一句最简单，也最真诚的话“对不起。

”我说着，深深地鞠了一躬晓雯的眼圈一下子就红了她别过头去，不想让我看到她的眼泪“张建军，你知不知道，我有多期待这次旅行？”她终于开口了，声音带着一丝沙哑的哽咽“我知道……”“不，你不知道”她打断了我，转回头，泪水顺着脸颊滑落，“我期待的，不是五星级酒店，也不是什么海景房。

我期待的，是和你一起在一个陌生的城市，手牵着手，漫无目的地走在小巷里我期待的，是晚上我们躺在各自的床上，可以像大学时那样，隔着空气聊聊天，说说今天遇到的趣事，然后互道晚安”“我以为……我们已经不需要那样了。

”我低声说“为什么不需要？”她看着我，眼神里满是受伤，“是因为我们在一起三年了吗？是因为我们快要结婚了吗？所以那些浪漫，那些该有的步骤，那些对一个女孩子最基本的尊重，就都可以省略了吗？”她的话，像一把尖锐的刀，刺进我的心脏。

“在我心里，第一次和你一起旅行，是一件非常、非常有仪式感的事情我甚至……甚至想过，如果我们这次旅行很愉快，回来之后，我就主动跟你提结婚的事”“可你呢？”她的声音颤抖起来，“你什么都没问，就直接订了一间大床房。

你推开门，用那种理所当然的、炫耀的语气让我进去的时候，你知道我心里在想什么吗？”我摇了摇头“我在想，原来在你心里，我林晓雯，我们这三年的感情，就只是这样了不需要沟通，不需要尊重，一切都只是程序下一步该做什么，你就直接做了。

在你看来，这趟旅行的目的，不是为了创造美好的回忆，而是为了完成一个‘同居’的步骤，对吗？”“我没有！”我急忙否认，“我真的没有那么想！我只是觉得……我们关系已经到了那一步，而且，那样可以省钱……”“省钱？”晓雯听到这两个字，像是听到了天大的笑话，她自嘲地笑了笑，“是啊，你总是那么理智，那么会算计。

你把省下来的钱给我买包，给我买化妆品，然后告诉自己，你已经对我够好了可是张建军，你有没有想过，我想要的，从来都不是那些东西！”“我想要的，是你把我放在心上不是放在你的计划表上，是放在你的心上是你做任何决定之前，会下意识地想，‘晓雯会怎么想？’‘她会喜欢吗？’，是你愿意花时间和心思，来维护我们之间那一点点浪漫和情趣！”。

“可你呢？你把所有的精力都用在了做攻略，订酒店，安排路线这些‘正事’上你觉得那些才是爱可你忘了，爱，更多的时候，是那些没用的、不切实际的、但却能让人心动的小事啊”她的每一句话，都像是一记重锤，狠狠地砸在我的心上，把我那些自以为是的逻辑和道理，砸得粉碎。

我终于明白了我错的，不仅仅是没有提前问她我错的，是我根本不懂她，不懂她作为一个女孩子，对爱情最纯粹、最本真的那些期待我用我工科男的思维，把我们的爱情，也变成了一个项目，一个有流程、有节点、有KPI的项目。

我以为只要我按部就班地完成每一个任务，就能得到一个圆满的结果却忘了，爱情，从来都不是一道计算题，它是一首需要用心去感受的诗 第5章 一份新的“攻略”那天的谈话，持续了很久我们把三年来积攒在心里，却从未说出口的那些误解、委屈和期望，都摊开在了桌面上。

我才知道，她不喜欢我每次都帮她决定好去哪家餐厅，因为她也想有自己选择的惊喜；我才知道，她并不在意我送她的礼物有多贵重，她更想要的，是我能陪她看一场她喜欢的电影；我才知道，我那些自以为是的“为她好”，在她看来，很多时候是一种不被信任的“控制”。

而她也终于理解，我那些看似笨拙和不解风情的行为背后，并没有不尊重她的意思，只是源于我一种根深蒂固的、认为“爱就是为对方解决一切实际问题”的思维模式我们都哭了，像两个犯了错的孩子，在彼此面前卸下了所有的伪装和防备。

那天，我没有劝她跟我回家我知道，我们需要一些时间和空间，来消化这场冲突带给我们的思考离开陈静家的时候，我只对她说了一句话：“晓雯，等我请再给我一次机会”接下来的一个星期，我没有再去打扰她我把自己关在家里，做了一件我以前从未想过会做的事。

我开始看那些她喜欢看的爱情电影，读她放在床头的那几本散文诗集，甚至去逛了她最喜欢去的那家小饰品店我试着站在她的角度，去理解她的世界，去感受那些我曾经嗤之以鼻的“小情绪”和“仪式感”我开始明白，为什么电影里的男主角会在雨中等女主角几个小时，那不是傻，那是态度；为什么书里的情侣会为了一片落叶写一首诗，那不是矫情，那是情趣。

我开始反思我自己的行为模式我发现，我的爱，太“硬”了像一块石头，坚固、可靠，却也冰冷、缺乏弹性我总想为她遮风挡雨，却忘了她也需要阳光和微风一个星期后，我做了一份新的“攻略”这份攻略不再是Excel表格，而是一个手绘的本子。

上面没有精确到分钟的时间表，没有密密麻麻的地址和电话第一页，我画了两张去厦门的机票，旁边写着：“这一次，出发时间，你来定”第二页，我画了两家风格不同的酒店，一家是热闹市区的精品酒店，一家是安静海边的特色民宿，旁边写着：“我们住哪里，你来选。

”第三页，我画了很多厦门的小吃：沙茶面、海蛎煎、花生汤……旁边写着：“每天吃什么，听你的”最后一页，我什么都没画，只写了一句话：“林晓雯女士，你愿意接受张建军先生的邀请，共同完成一份充满未知的旅行计划吗？P.S. 这次，我们可以试着订一间标准间，晚上聊天的那种。

”我把这个本子，连同那枚我一直藏在背包里的戒指，一起装进一个信封，送到了陈静家我没有奢求晓雯能立刻给我答复我知道，信任的重建需要时间我能做的，就是把我改变的决心，用她能理解的方式，告诉她那天晚上，我做了一个梦。

梦里，我又回到了厦门那间1708房房间里不再只有我一个人，晓雯就在我身边我们没有睡在那张大床上，而是搬了两把椅子，坐在阳台上，吹着海风，看着星星，聊了一整夜我们聊了很多没用的话，笑了很多没心没肺的笑醒来的时候，我的枕头湿了一片。

第6章 未完成的旅行日子一天天过去，我的心也跟着七上八下晓雯没有给我任何回复她没有说好，也没有说不好我每天都会看几十遍手机，生怕错过任何一条信息可那个熟悉的对话框，始终静悄悄的我开始有些慌了是不是我的方式还是不对？是不是她已经彻底对我失望了？。

就在我准备厚着脸皮，直接去陈静家堵人的时候，我收到了一个快递没有寄件人信息，只有一个小小的、方正的盒子我颤抖着手打开，里面是我送过去的那本手绘攻略我的心，一下子沉到了谷底她把东西退回来了，这是……拒绝的意思吗？。

我不敢往下想，几乎是抱着一丝绝望，翻开了本子本子的内容，却让我愣住了在我画的两张机票旁边，她用红色的水笔，写下了一个日期，就是下个周末在我画的两家酒店旁边，她在海边那家特色民宿上，画了一个可爱的圈圈在我画的那些小吃旁边，她用小小的箭头，标注了她最想吃的三样。

而在最后一页，我写的那句话下面，她用娟秀的字迹，回复了一行字：“张建军先生，我愿意P.S. 如果晚上聊天聊困了，可以合并床位吗？需要提前申请审批哦”在那行字的旁边，还画了一个俏皮的吐舌头的笑脸那一瞬间，我一个快三十岁的男人，抱着一个本子，在客厅里哭得像个两百斤的孩子。

我所有的不安、惶恐、悔恨，都在看到那行字和那个笑脸的瞬间，烟消云散取而代之的，是失而复得的巨大喜悦和感激我立刻拿起手机，按照她的“批示”，重新预订了去厦门的机票和那家海边民宿这一次，我订的是一间有两个独立小床的标准海景房。

下单的时候，我特意在备注里写了一句：“如果客人有需要，请问是否可以将床合并？”我觉得自己有点傻，但心里却无比踏实出发那天，还是在那个熟悉的高铁站我提前半个小时就到了，手心攥着两张崭新的车票，紧张得像第一次约会。

远处，一个熟悉的身影出现了她还是穿着那条碎花裙子，拉着那个小小的行李箱，慢慢地向我走来四目相对，我们都笑了没有拥抱，也没有过多的言语，但我们都知道，有些东西，已经不一样了我们之间的那道墙，塌了重新坐上南下的高铁，心情和上次截然不同。

上次是满满的自信和掌控感，而这次，是带着一点点小心翼翼的珍惜和对未知的期待我们没有再塞着耳机各自听歌，而是一起看窗外的风景，聊着天她跟我讲她这一个星期的心路历程，讲她看到我那本手绘攻略时的感动她说，她不是在考验我，她只是需要确认，我是不是真的懂了。

我跟她讲我看的那些爱情电影，讲我终于明白为什么女主角会因为男主角忘了纪念日而生气我说得笨拙，她却听得认真“张建军，”她突然很认真地看着我，“谢谢你”“谢我什么？”我有点不好意思“谢谢你愿意为了我，去学那些你本来不屑一顾的东西。

谢谢你，愿意走进我的世界”我握住她的手，紧了紧，说：“应该是我谢谢你，谢谢你没有放弃我这个‘钢铁直男’，还愿意给我一个重新学习的机会”抵达厦门后，我们打车直奔那家海边民宿那是一栋白色的二层小楼，有一个种满了花草的院子。

我们的房间在二楼，推开窗，就能闻到海风的味道，听到海浪的声音房间里，两张铺着蓝色床单的小床，并排靠着墙我们相视一笑，一切尽在不言中放下行李，我们没有像上次那样急着去完成什么计划我们就那么手牵着手，赤着脚，在沙滩上散步，任由海浪拍打着我们的脚踝。

夕阳把我们的影子拉得很长很长走到一处人少的礁石旁，我停下脚步，深吸了一口气我从口袋里，掏出了那个丝绒盒子我单膝跪地，打开了它“晓雯，”我看着她惊讶又感动的眼睛，一字一句地说，“以前，我总想为你规划好一切，给你我认为最好的。

但现在我明白了，最好的爱，是和你一起，面对所有的未知我不知道我们的未来会是什么样，但我保证，未来的每一个决定，我都会和你商量未来的每一天，我都会试着去懂你”“所以，林晓雯女士，你愿意嫁给我，让我用一辈子的时间，来学习如何爱你吗？”

她的眼泪，像断了线的珍珠，一颗颗地掉下来，砸在沙滩上她没有说话，只是哭着，用力地点了点头我把戒指套在她手指上的那一刻，远方的海平面上，最后一缕霞光也温柔地沉了下去夜，来了但这一次，我知道，我的世界，天亮了。