天地间的那些美味宋慧珠

现在的餐桌上食物丰富，以致让我们觉得吃什么也不香了。而当年我们下乡在农村时，连吃草都觉得香。

那时，全国人民的生活都很清苦，但再清苦，家中咸菜还是有的吃，而我们知青连咸菜也吃不上。锅上蒸着地瓜，锅里煮着地瓜，连咸菜也是地瓜腌制的，闻着那个味道就恶心。整天吃这样的饭，还要下地干活，多亏村支书号召各家各户给我们知青捐献咸菜，才帮助我们度过难关。那时年轻，只要有咸菜吃，就能咽下那粗糙的饭。

那时，我拿着一角钱去小卖部给青岛的家中寄信，八分钱买一张邮票，一分钱买一个信封，余下的一分钱售货员给我一块糖被我拒绝了，我买了两支缝衣针用来缝补衣服。

我们跟着农民下地干活，田野里有许多我从来没有见过的可以吃的东西。承天之佑，这些美味不但填补了我们营养摄入不足的缺陷，还让我长了见识。

最好吃的就是所谓的“甘蔗”了，高粱秆、玉米秆都是我们甜味素的来源，当它们长高了的时候，有经验的农民会分辨出哪株更甜，我们学着他们的样子，把玉米和高粱的秸秆掰断，用牙齿撕掉外面的硬皮，露出了白生生的内瓤，我们用力吮吸着里面甜丝丝的汁水，贪婪地咀嚼着互相看着品味着，农村的好姐妹便把自己更甜的一段换给我，她们对待我像亲人一样。

还有高粱玉米地里的乌米也很好吃。当高粱玉米结穗的时候，被丝轴黑粉菌感染，除苞叶外，整个果穗都变成了一包黑粉。有经验的农民在锄地的时候，一眼就能认出。她们把它掰下来，递给我吃，看着我犹豫的样子，她们就先吃给我看，黑黑的一包粉连着丝条挺好吃，隐约有点甜甜的面面的味道。有一种草，不知道叫什么名，也长这样的乌米，农村的姐妹常常采了送给我吃，我们吃的满嘴乌黑连牙齿也黑了。在物质贫乏的年代，这些美味也是不可多得的，至于吃了对身体好不好，就顾不得那么多了，先饱腹解馋了再说。现在网上说，美国等西方国家已经把乌米列为了食用菌，墨西哥也将其视为美味，这是一种天然的保健品。真是天佑我知青啊！

干活休息的时候，我学着农民的样子，躺在田野的沟壑里休息，看着蓝蓝的天上慢慢飘泊着的白云，脑子一片空白。而身边的姐妹们却顾不上休息，用镰刀割些草下工带回家喂羊喂猪。偶尔发现了几株甘草，便顺着根须拔了出来，用衣衫擦擦上面的泥土，送到我跟前“来，尝尝甘草，可甜了。”我忙坐起来，看着递过来的一节一节白生生的甘草根，学着她们的样子，在嘴里咀嚼着咂巴着：“啊！真甜，像糖一样。”我惊喜道。队里的农村姐妹们，知道我这个城里来的学生，对农村的事物一窍不通，所以地里有什么稀罕的好吃的，总是先给我吃，看我一脸的懵懂样子，她们很高兴，我也高兴。

种花生的时候，为了预防蝼蛄吃它们，队长让人用“六六六”农药拌在种子里，趁队长不在眼前，我的农村女友竟然抓起一把放在地上，用脚搓了再搓，然后拣拾起来给我一些，“扒皮吃，没事儿。”花生在那个年代可是奢侈品，这样的优质蛋白轻易吃不到，“真香！不过没事吧？”我问她们，担心着农药的毒性，“没事儿，我们都吃了好几年了。”大家都这样偷着吃，竟然没有一人中毒，真是奇迹。

春天，农民用耧种上谷子，刚从地里冒出来的谷苗密密麻麻，必须间苗给谷苗留出空间，它才能茁壮地生长。我和队里的妇女蹲着间苗，谷苗一扎高嫩嫩的，有的妇女便把根苗掐断，用衣服擦擦就往嘴里塞，我咧着嘴问她们：“好吃？这不是草吗？”“好吃！尝尝！嫩的很！”说着，递给我一缕，我试着吃了几棵，一股清香立马充满了口腔，似乎还有一丝丝的甜味，想不到我们也能和兔子一样吃草，还这样香！

农村的妇女什么也吃，在菜地里干活，她们竟然生吃茄子，给我一点尝了尝，不好吃！有股怪怪的涩味，但也有点甜。嫩豆角好吃，我吃过。我们还偷吃过马料，马要配种的时候，为了给它增加营养，饲养员把豆子炒一炒掺杂在草料里喂它，我们便从草料里抓出一些，拣出豆子吃，真香！

夏天的晚上，各种飞虫围着灯光飞舞，我们知青学着农民的样子，点上马灯，一种名叫“胖孩”的飞虫被男知青扑捉到，用油炒一炒，摘去翅膀就扔到嘴里。他们说很香。我不敢吃虫子，倒是吃过农民在地里烧过的蜻蜓。

雨后树林里有许多知了猴从地里钻出来，我们便打着手电筒捡拾那些正爬在树杆上的知了猴，用油炒熟撒上一点盐，这可真是不可多得的美味！有的同学竟在洞口里挖出来屎壳郎，让村里人传为笑柄，原来知了的洞口没有土，只是个小洞。屎壳郎的洞口却有一些土蛋蛋，这些知识，我们那时哪里懂得啊！

同学们在湾边洗衣服时，不经意间发现石头的下面有许多蜗牛。青岛海边的蜗牛比这个小的多，我们都捡拾回来煮着吃。惊喜之余问农民：“你们怎么不吃？”他们笑而不语。同学们摸了两大盆，也知道这是湾里的肯定有土腥气，便放上盐让它们吐了两天后，用盐水煮了热气腾腾地捞出来，大家一哄而上，挑出肉就吃，第一个没尝出什么味，第二个“呸！呸！什么味儿？！”一股土腥味直冲脑门！大家都跑到门外，“呸！呸！呸！”“不好吃，药死了！”以后的一个星期，我的嘴里一直有一股土腥味，农民知道后，看见我们就笑问道：“蜗牛好吃吧？”

我们那时都是16、7岁的青年，正是长身体的时候，常年不见油水，村里欢快跑着的狗，便成了知青们垂涎的目标，有不少知青组都有打狗偷吃狗肉的“事迹”。

老年之际回想起过往，那些曾经吃过的甘草、谷苗和虫子……现在觉得有些不可思议，但都是实实在在发生在我们身上的事。别看那时生活这么困苦，我们的身体却比在城市壮实了许多。感谢天地间的那些美味和曾经帮助过我们的老乡们，感谢上天的眷顾，只是荒废了学业成了终生的憾事。