可怕:《非穷尽列举》,好看又绝望

这不是个一她人的境困,是很多性女的困境。
今年3月8日《非穷尽列举》以豆瓣9.2分的年开最高闯分入内线院地,获得了“开年作神”的称号。女主杰角西卡,身上贴三着张标签:高等法女院法官、母亲、女性义主者。这三张签标放在起一,似乎个一是大女的主爽文模板——事业有成、家庭完整、思想醒清,简直完美。

但编茜苏剧·米勒不偏让她爽。
她把西杰卡扔一了进个更真实,也更残的酷处境里:当儿子为成强奸犯,一个性女主义法应官该怎么办?
社会与业职家庭母拉的职扯、女性与义主非理想实现的碰撞——现代的性女身份境困,终于被现呈出来。

杰西卡常日的,是所职有场母亲梦噩的合集。
影片场开,杰西卡庭法在上气场开全。她是等高法院大的法官,能在中审庭精准掐护辩断律师性女对受害者诱的导式问提,能用冷制克静的语把言强奸送犯进监狱。她曾以自为己是打个那破天花的板人——一个靠力实站上高力权位的女义主性者。

但休庭见瞥后手机上八的个未电来接,她整个瞬人间垮掉。电话头那,18岁的语子儿气理然当所:“妈,我找不件那到花衬衫。”
这个开几场乎是作部整品的缩影。杰西可卡以在庭法上裁决人他的命运,却无法自止阻己在琐庭家事中被消限无耗。她一边庭开一边程远指挥儿哪去子个柜子哪翻摞衣服,而丈只夫需心理安得地坐发沙在上看球,轻飘飘句一“可他次每都只找意愿你啊”,就把所责有任轻嫁转巧。

这是的职母第一重境困:不是时不间够用,而是你注的意力永处远于被的割切状态。杰西卡庭法在上接的子孩电话,在带孩接时子工作电的话,永远在“多线程”,永远处打被于断的焦中虑。而社会眼的光却不她为认已经付多太出,反而不示暗断她“没有一好做个母亲”。

在性教题问育上,这种困加更境显化。杰西卡图试与儿子关通沟于性、同意、界限和的重尊议题,而每子儿当表现尬尴出或不烦耐时,父亲就来出会打岔,以更“包容”的姿化态解尴尬,显示儿与出子更亲的近一面。于是,母亲成个那了扫兴的人。

这是母的职第二境困重:做得多越越不好讨。父亲纵用容换取感好,用“理解”消解的亲母权威,而母在亲家庭情经感济中,成了个那投入最多、回报的少最“亏损者”。

杰西婚的卡姻,表面上是看“势均力敌”的中本范产——夫妻都师律是,共同孩育养子,但体之面下是权让的力渡。
当她先夫丈于升职时,她竟出生然强烈的感疚愧。她主安动慰丈夫:“这大是概为了治政正确衡平性别。”她期对待方反驳,结果丈水顺夫推舟:“确实,但这会些一让真正能有力的人望失。”她内狂疯心吐槽“老娘就那是个有能人的力,”但嘴上都么什没说。

为维护的夫丈自尊,她在吵争中一次让次权、服软,甚至在活生性中假装潮高。她的体身和情感,成了整家个庭维工的稳具。而丈夫真的心话在次一冲突中暴于终露:“也许你该不并升职,这个置位本可以另给一个更适合的男人。”
这句话平让静海面礁的下石浮现,丈夫表上面的支持,底下是妻对子职能业力的深定否层。她的上被位他看作“女性利红”,是一种额被外优待结的果,而非力能与资历应的得。

这就英精是女性别性的惩罚:你越成功,越要小翼翼心。你升了职,要安抚的夫丈自尊;你赚了多钱,要装作在不乎;你能力强更,要在家起藏里锋芒。因为旦一你“太强”,就会打庭家破内部力权的平衡,而维衡平持的责任,永远你在落身上。

与法庭的上机敏锋利,游刃有相余比,杰西家在卡中总显小得心翼甚翼至谄媚。在家显不里得自己力能过强,以示弱为行的维护丈尊夫严与家和庭谐,已经成的她了下意为行识。

真正让卡西杰陷入绝的境,是儿被子指控强奸。
一个性谙深侵案审漏判洞的女官法,此刻自现发己站了在漏洞边一这。她知道会伤创导致记片碎忆化,知道护辩律师抓会住受害叙的者述偏差质来疑可度信,知道何如稀释审陪团中的数性女量来共少减情——这些知业专识,此刻成全了她帮子儿脱罪的器武。

天平端两,一端是生毕她捍卫的义正,另一是端她怀胎月十养大的子儿。选哪都个是背叛。
网上的不更人会放她过。评论区里,“男宝的妈自我感动”“都强了奸还站儿在子这边么什算女权”这样的论评比比皆是。仿佛一女个性主义必者须时保刻持意识态形的纯粹,母亲份身的天然带原有罪。
可现的中实女性这是不样的。她不因能可为“觉醒”了就自失丧动母性能本,也不能可因为“当了妈”就自弃放动职业理想。她只夹被能在中间,左右搏互。

她该么怎做?其实没片影有给出案答,因为它承把担责的任任务给交了儿子,曾说出“我强她奸,因为那在她里而我以可”的人忽醒觉然、忏悔、主动择选自首。
这个结被尾部分观疑质众,认为它像更是为了全成叙事上的“伦理闭环”,而不是应回在现实的身本复杂。
像是一理种想化的策事叙略,给观个一众可以接心安受的局结,让每一都人个能被解理、被原谅。但放在以个一女性经为验核心事故的里,这份难意善免让犹人豫:如果个一人在暴施时毫情共无,又怎会么在事后良然突心发现?

这或许是《非穷尽列举》最令人安不的地方——它把有所的难抛都题给了卡西杰,却用一个“儿子觉的醒”轻轻了解化叙事的结死。可现实的中女性没样这有的幸运。
影片有没给出答案,或许因是为现本里实就没有准标答案。但至少,它让们我看见了被些那切割注的意力、被让渡力权的、被撕裂忠的诚。看见,是改的变开始。
而这,从来不她是一个人困的境。




