成都青羊区一个小巷子口的快递驿站，杨萍蹲在台阶上拆包裹，袖口卷到小臂中间，露出一截细得惊人的手腕她抬头时睫毛颤了一下，没看镜头，但手机支架就架在三米外的旧木桌上，直播间的弹幕正飞快滚动：“萍姐今天气色好！”“存苗哥呢？”她顿了顿，把一盒猕猴桃放进纸箱，没答。

那是2019年秋天，她和葛存苗穿着定制婚纱西装，在春熙路一家民宿办了婚礼没有司仪，没有伴娘团，就十来个袖珍朋友围坐一圈，捧着草莓蛋糕切下去，奶油溅到西装翻领上视频发到抖音那天，播放量破八百万网友叫他们“成都最小号夫妻”，说这婚结得像童话——可童话里没人提婚后第五年，葛存苗的衬衫肩线怎么一点点往上挪，裤脚怎么越改越短，最后连淘宝店后台的发货单上，寄件人身高栏他悄悄抹掉了“148”。

他真长高了不是错觉从2020年夏天开始，葛存苗每三个月量一次，2021年3月医院内分泌科的报告单上写着：垂体轻度激活，IGF-1水平升高，骨龄影像显示胫骨生长板未完全闭合医生说，这在30岁男性身上发生概率低于0.3%，但“情绪稳定、睡眠规律、伴侣支持”三项全中，身体有时真会悄悄补上少年时欠下的发育课。

他最终停在155cm不高，但够他低头走进普通电梯，够他不用踮脚够超市第三层货架，够他在直播里被新粉问：“哥，你以前是不是比现在矮点？”

杨萍记得他第一次试穿155码西裤那天葛存苗在镜子前转了三圈，突然说：“我好像能摸到你头顶了”她仰起脸，他指尖悬在她发旋上方两指宽的地方，没落下去那之后，他推掉两次线下粉丝见面会，把直播时间调到凌晨一点，镜头只拍上半身。

有次杨萍递水杯时手滑，水洒在他新买的浅灰衬衫上，他皱了下眉，说“下次注意点”，转身去换衣服，门没关严，她听见他在浴室里用电动剃须刀刮胡子，声音很响

淘宝店没关账号还是共用，但发货人名字分开了：杨萍负责日用品和穿搭链接，葛存苗主推水果生鲜后台数据清清楚楚——他直播时在线人数比她高37%，打赏金额是她的2.1倍有天凌晨两点，杨萍发现他刚发了一条朋友圈，背景是双流机场出发大厅，定位成都，配文只有三个字：“出差中。

”她翻到他半年前的同位置旧照，那时他俩并肩站着，她肩膀刚到他锁骨，现在照片里只剩他一个人，手插在裤兜里，影子被廊灯拉得很长

去年冬天，他们把店铺法人变更为杨萍个人工商系统显示变更日期是2023年12月14日，正好是他们登记结婚的第四年零十一个月杨萍现在直播时不戴婚戒了，但左手无名指根部有一圈淡淡的印子，像枚褪色的印章有次粉丝刷屏问“存苗哥最近忙啥”，她擦了擦额头的汗，笑着说：“他呀……忙着长个儿呢。

”弹幕静了一秒，接着刷出满屏“破防了”“泪目”

她仍每天清晨五点起床准备直播。阳台晾衣绳上挂着两条同款碎花围裙，一条袖长明显短一截。