名字不响，湖风一吹就把人吹软了。夏天二十三度上下，走两步就想找块草坪躺着看云。地方在云南玉溪澄江，湖叫抚仙湖。

水清得过分，岛在水里像飘着的绿玉人不多，船不挤，连码头的风都很温柔自驾最好，昆明出发走高速一路向南，白天开更踏实不想开也能来，先到玉溪或澄江汽车站，再转车到湖边导航写“抚仙湖禄充景区”“孤山停车场”，不走弯路。

工作日来更香，房价软，码头排队也短住要分两头，味儿和稳各取所需想贴景，住环湖小院，推窗就是水面和船影潮气重，除湿要开，阳台别晾厚衣服想省心，住澄江市区，热水稳，夜宵多，早起十几分钟就摸到湖风第一口先把“湖鲜”交待清楚。

铜锅煮湖鱼，汤白如奶，姜丝一拨，鲜得不讲理清蒸银鱼滑，蒸蛋一铺，孩子老人都点头椒盐湖虾脆，手指一舔，笑会自己冒出来烤藕夹焦香，藕粉圆子冰冰凉，下午解暑不打嗝“野生现捕”听听就好，点有备案的养殖湖鲜更踏实。

第一天先认路，再认湖。

禄充半岛绕一圈，木栈道贴水走，倒影跟着你走找一块浅水，鞋脱了把脚伸进湖，凉到骨头缝里刚刚好傍晚在月亮湾等天变金，云像被抹开，水像被点亮夜里回城，鱼汤米线收尾，肚子稳，脚也稳第二天把整天交给“湖+岛”清早坐船去孤山，小岛一圈不累，树影密，石阶好走。

上山顶看一眼，水从天边一直铺到脚下回到半岛租条皮划艇或SUP，救生衣穿好，手机装防水袋风小就滑两下，风大就躺着晒背，脸朝天看云午后躲进湖边小店，银鱼蒸蛋配一碗小锅米线，手不忙心也不忙日落再守一次，换个角度，颜色又不一样。

第三天去看“时间”，再回湖边把日子放慢澄江化石地小馆逛一圈，史前的小生命贴着玻璃睡觉门口的风不吵，心一下就定了午后回湖边绿道骑一圈，风把汗吹干，影子在地上拉长坐在码头椅子上十分钟，夏天像被暂停了一会儿拍照有门道，学会就不求人。

清晨拍雾，船和人都带软边，图像自己温柔中午躲到院子拍窗格与影子，线条干净，皮肤不黑傍晚蹲在堤上拍剪影，天变粉，水变金，随便一站就是画衣服穿亮一点，红黄更跳，蓝白容易被天空吃掉手机把曝光往下拉一格，云有层次，水有质感。

无人机先问告示牌，风口强就收，电留三成不心慌吃再认真一点，幸福感就往上蹿香煎湖鱼片蘸柠檬汁，酸里有甜，嘴立刻清醒豆豉蒸鱼头配米饭，筷子停不下来凉拌藕片脆，椒麻走轻一点，舌头不麻脚不停冰稀饭加玫瑰糖一勺，老少通吃，午后最顺。

喝想要清，茶要淡，冰饮要少糖，湖风会替你加料。买点东西回家，餐桌也有湖味。藕粉挑透明度高的，冲出来不浑，口感更糯。银鱼干要选正规渠道，小袋真空，闻着清，不腥才稳。

菌子干别贪大，先问泡发方法，再决定装不装包鲜花饼只买当天出炉的，袋子透一点油才香历史说两句，脚下才有根这湖在高原，从古到今都清得不像话水下的故事多，岸上的生活慢，渔歌与划水声一唱一和澄江化石把“生命早晨”记在了石头上，走两步就是一页书。

码头边的石环被绳子磨亮，来来往往换不走那点从容行程再给一版“亲子慢走”，照抄就能用第一天禄充栈道—月亮湾—鱼汤米线第二天孤山登顶—皮划艇十到二十分钟—午休—再守日落第三天化石小馆—环湖骑行—藕粉下午茶—傍晚返程。

安全要放在前头，漂亮在后面游船穿救生衣，岸边不追跑打闹，脚下先看再拍浅水看水草不踩水草，野泳别逞强，风一吹浪就上来太阳不毒但直，脖子耳朵厚涂，帽檐压低，墨镜挡反光夏雨说来就来，薄雨衣随身，器材套袋，心不慌。

孩子戴帽子，手不离手，石阶处让一让，大家都顺自驾也多两句，省心不费劲油过半就加，环湖路口多，不用赌导航给小路就回主干道，土路看着近，底盘先叫苦停车问清按次还是按时，票别丢，小岗会查观光车能坐就坐，腿省下来留给傍晚的光。

钱包要看紧，花在刀口上更舒服湖鲜点三样起手，吃完再加，盘底干净不浪费船票问清往返时间，末班几点写在备忘录上民宿连住两晚能谈价，送早餐或晚退都能讲早市买菜让老板代加工，调味说“清一点”，原味才显山水小坑也躲开，心情才能长久。

“野生特供”先笑笑，合规养殖更安心“私家秘岛五分钟”别信，湖上风浪不看广告“机位收费”能绕就绕，湖面四处都好看，耐心是最好的票“快艇追鸟”直接拒绝，鸟累，人也心累离开前再坐在堤上五分钟风把水面抚平，云把心事抚平。

袋子里装着藕粉，小盒里躺着银鱼干。嘴里还留着鱼汤的暖，指尖还沾着柠檬的香。这座“湖鲜美食地”确实会养人。二十三度的夏天，吃鱼鲜，游湖岛，幸福感一口一口往上长。