1.30厘米大概有多高

作者：肖 鹰（清华大学人文学院教授）陶渊明在《饮酒·自序》中说：“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不饮，顾影独尽忽焉复醉既醉之后，辄题数句自娱，纸墨遂多辞无诠次，聊命故人书之，以为欢笑尔”从陶渊明自序和20首诗的内容看，《饮酒》写于某年秋冬之际。

2.三十厘米有多远

关于这20首诗的创作时间，学界的推论在义熙元年（405年）至义熙十四年（418年）之间纷争不定现在主张《饮酒》作于义熙十二年者较多持此观点者认为，在十一至十二年间，颜延之做江州刺史刘柳后军功曹，居浔阳，与陶渊明结邻为友，《饮酒·自序》所写“故人”当是颜氏。

3.30厘米左右大概多长啊

然而，当时陶渊明与年约20岁的颜延之尚属初交，恐难以“故人”称之，诗中内容也不涉及两人交往；《饮酒》20首诗内容，多述辞官之意和归田志趣据此两点，这些诗篇当作于陶渊明归隐之后数年内比较辞官初归写作的《归园田居》5首，《饮酒》的创作时间，应当在其后三四年间。

4.30厘米左右

我推断《饮酒》作于义熙三年至五年间的某年秋冬之际萧统的《陶渊明集序》说：“有疑陶渊明诗，篇篇有酒；吾观其意不在酒，亦寄酒为迹也”这个“意不在酒，寄酒为迹”的说法，引导了后世陶渊明诗歌研究者热衷于从陶诗中寻觅、钩沉“诗酒”之外的“寓意”，论道称儒之外，更将“自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代”（萧统《陶渊明传》）作为主旨论析陶诗。

5.30厘米够长吗

钟嵘《诗品》说：“（陶潜）其源出于应璩，又协左思风力；文体省净，殆无长语；笃意真古，辞兴婉惬每观其文，想其人德世叹其质直，至如‘欢言酌春酒’、‘日暮天无云’，风华清靡，岂直为田家语耶！古今隐逸诗人之宗也。

6.30厘米是个什么概念

”现代学者王叔岷，于众多古代诗评中，特别推崇钟嵘对陶诗的品评，认为“虽仅七十三字，既周评又能深入也”王叔岷将钟嵘对陶诗的品评，概括为陶诗包含三种诗风：质直、风力和风华清靡质直，义在平淡朴直；风力，义在豪放之气；风华清靡，义在俊逸清雅。

7.三十厘米是几米

陶诗传于今日的诗篇约120余首，可分别归类为这三种诗风王叔岷认为钟嵘将陶诗做此三个分类“最为有识”对《饮酒》组诗的解读，我们应将钟嵘对陶诗的三种分类作为重要参考更重要的是，在对东晋末年从司马氏到刘氏易代的大变局做必要关注的前提下，应深入对陶渊明的诗、文做互文研究，在相互参照的基础上诠释《饮酒》20首诗的命意和诗歌主旨，探讨和阐发陶渊明《饮酒》诗的美学意境和生命旨趣。

8.30厘米能到底吗

投耒去学仕，拂衣归田里在昔曾远游，直至东海隅道路迥且长，风波阻中途此行谁使然？似为饥所驱倾身营一饱，少许便有余恐此非名计，息驾归闲居（《饮酒·十》）道丧向千载，人人惜其情有酒不肯饮，但顾世间名所以贵我身，岂不在一生？

9.三十厘米有多高

一生复能几，倏如流电惊鼎鼎百年内，持此欲何成！（《饮酒·三》）陶渊明出身东晋世家，曾祖父陶侃曾为晋室宰辅但家道逐渐衰微，到陶渊明成为一家之主后，父丧妻亡，老母幼子无养“为饥所驱”，本来安于“茅舍琴书”的青年陶渊明，不得走上“投耒学仕”之途。

10.30厘米有多高的东西

以中国古代社会的传统论，“学而优则仕”“投耒学仕”，即弃农求官，是一条兴家耀祖的功名之路然而，虽是宰辅后裔，青年陶渊明却并未抱有“功名”的理想，而其“学仕”的追求，不过是“倾身营一饱，少许便有余”他为何怀抱这样低的入仕目标呢？这当然有个人现实的原因，即他确实是“为饥所驱”而弃农求官的。

除了个人的实际困境之外，青年陶渊明还面临着东晋末年混乱、污浊的社会环境这个社会环境中，不仅是“羲农去我久，举世少复真”（《饮酒·二十》）的理想境界的瓦解，而且是“行止千万端，谁知非与是”（《饮酒·六》）的混乱无序。

这个时代背景，对于入仕者，是很像庄子所描绘的“人间世”“今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与？吾未至乎事之情，而既有阴阳之患矣；事若不成，必有人道之患”（《庄子·人间世》）陶渊明以诗状写之：“孰若当世士，冰炭满怀抱。

”（《杂诗·三》）陶渊明在临近30岁才为饥所迫出去追求仕途，大约经历了十二三年的“宦海浮沉”而决绝地辞官归田“道路迥且长，风波阻中途”（《饮酒·十》）这十二三年的仕途或许给他的母老子幼的饥困家庭带来一些解救，但于他本人却是不堪承受的苦痛。

“自古叹行役，我今始知之”这两句诗出自《庚子岁五月中从都还阻风于规林二首》（后简称《还阻》）差旅还家被风雨阻碍，本来是自然中人所难免之事但是，晋安帝隆安四年（400年），时任桓玄僚佐的陶渊明却将其归结于“行役之苦”。

明代《陶潜轶事图》局部“葛巾漉酒”陶渊明在仕途上经历十二三年的进退辗转之后，人生的状态是“行行向不惑，淹留遂无成”（《饮酒·十六》）这时候，饥困缠缚的陶渊明求助于亲友而获得了彭泽县令的官职这是他人生旅途上最高的职位，然而，他只任职80余天便自我解职了。

陶渊明辞官还乡之后即写了《归去来兮辞并序》他在《序》中自述自我解职的缘由：“于时风波未静，心惮远役，彭泽去家百里，公田之利，足以为酒，故便求之及少日，眷然有归欤之情何则？质性自然，非矫厉所得饥冻虽切，违己交病。

尝从人事，皆口腹自役于是怅然慷慨，深愧平生之志犹望一稔，当敛裳宵逝”这段自序说得非常明白，他决意辞官归田的缘由是“风波未静，心惮远役”“质性自然，非矫厉所得”他是本性使然，受不了官场规矩的束缚身为老母之子和幼儿之父，他深困于家人“饥冻之切”，但又苦痛于“违己交病”。

“犹望一稔，当敛裳宵逝”嫁于程家的胞妹（程氏妹）又病逝了“寻程氏妹丧于武昌，情在骏奔”关于陶渊明的自我解职，萧统撰的《陶渊明传》称其不愿“束带见督邮”“不为五斗米折腰”颜延之的《陶征士诔》和沈约《宋史·陶渊明传》均无此叙述，不知萧统所本何书。

萧统还称陶渊明绝仕归田，是“自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代”他这个说法成为后世在陶渊明诗歌中广泛开发“忠愤”寓义的“解陶攻略”，乃至于陶渊明124首诗篇，“篇篇都是忠愤”在晚年的《与子俨等疏》中，陶渊明说：“吾年过五十，少而穷苦，每以家敝，东西游走。

性刚才拙，与物多忤自量为己，必贻俗患僶俛辞世，使汝等幼而饥寒”这是明确重申他绝仕归田的动机是出于自我性情和人生志向在十二三年的仕途挣扎之后，他决意不再违己从事“恐此非名计，息驾归闲居”（《饮酒·十》）《归去来兮辞并序》说：“于是怅然慷慨，深愧平生之志。

”《饮酒·十五》说：“若不委穷达，素抱深可惜”在《饮酒·三》，他说：“鼎鼎百年内，持此欲何成！”他自幼至老怀抱着一个独立不移的人生志向他认为若不能超越于现实的穷达，这平生志向（素抱）就被泯灭了“是时向立年，志意多所耻。

遂尽介然分，拂衣归田里”（《饮酒·十》）梁启超说：“当时士大夫浮华奔竞，廉耻扫地，是渊明最痛心的事他纵然没有力量，超码也不肯同流合污，把自己人格丧掉这是渊明弃官的主要动机，从他的诗文中到处都看得出来若说他争什么姓司马的姓刘的，未免把他看小了。

”（《陶渊明之文艺及其品格》）

明代《陶潜轶事图》局部“与颜延之饮酒”“道丧向千载，人人惜其情有酒不肯饮，但顾世间名”（《饮酒·三》）陶渊明一度投身的官场，是一个虚伪的“为名”而“丧真”的世界他辞官归田，不仅是要与这个污浊的世界隔绝，而且认为非如此不能坚守他的平生志。

他的平生志是什么呢？在《自祭文》中，他说：“嗟我独迈，曾是异兹宠非己荣，涅岂吾缁？捽兀穷庐，酣饮赋诗”楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追已而已而！今之从政者殆而！”（《论语·微子》）。

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追也……已乎已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！迷阳迷阳，无伤吾行！吾行郤曲，无伤吾足！”（《庄子·人间世》）归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。

实迷途其未远，觉今是而昨非（《归去来兮辞》）《论语》借楚狂之歌的嘲讽，反喻孔子知其不可为而为之的弘道人格庄子改写楚狂之歌，取其嘲讽之义，进而斥孔子画地为牢，缚人以德陶渊明自谓“悟已往之不谏，知来者之可追”，话语显然承借《论语》，但他所谓“实迷途其未远，觉今是而昨非”却不是以《论语》的道德义旨立论。

他的“迷途未远”和“今是昨非”是具体明确的“投耒学仕”和“拂衣归田”“迷”是“自以心为形役”，而“觉”则是“田园将芜胡不归”一受其成形，不亡以待尽与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪！（《庄子·齐物论》）。

陶渊明的拂衣归田，最终义旨是归于庄子的解除“形役”而回归“大化”（自然）他“性刚才拙，与物多忤”，义同庄子所言“与物相刃相靡”陶渊明的归心所向，是与名奔利逐的“人间”相对的园林“久游恋所生，如何淹在兹静念园林好，人间良可辞。

”（《还阻·二》）陶渊明要长辞的“人间”，就是庄子所称的“人间世”他所要回归的“园林”，乃是庄子逍遥游的“无何有之乡，广莫之野”竟抱固穷节，厉响思清远少年罕人事，游好在六经行行向不惑，淹留遂无成竟抱固穷节，饥寒饱所更。

敝庐交悲风，荒草没前庭披褐守长夜，晨鸡不肯鸣孟公不在兹，终以翳吾情（《饮酒·十六》）栖栖失群鸟，日暮犹独飞徘徊无定止，夜夜声转悲厉响思清远，去来何依依因值孤生松，敛翮遥来归劲风无荣木，此荫独不衰托身已得所，千载不相违。

（《饮酒·四》）陶渊明辞官归田，对田园生活抱着古朴而淳美的向往他写于晋安帝元兴二年（403年）的《癸卯岁始春怀古田舍》二首，表达了他的归耕田园之怀“寒竹被荒蹊，地为罕人远是以植杖翁，悠然不复返”“耕种有时息，行者无问津。

”在这两首诗中，陶渊明运用了《论语·微子》中孔子与子路遇长沮、桀溺、荷蓧丈人等隐者的典故他对这些因为避世而被子路斥为“欲洁其身，而乱大伦”的隐者是寄寓着同情和向往的“先师有遗训，忧道不忧贫瞻望邈难逮，转欲志长勤。

”这四句诗表明，陶渊明对于孔子圣学“瞻望邈难逮”，放弃了实践的信心和意志他转向“耰而不辍”“植杖而芸”的长沮、桀溺、荷蓧丈人，追随这些古代隐者不同于子路对隐者的斥责，陶渊明对隐者的认同和追随，与孔儒的名教之道是背驰的。

“日入相与归，壶浆劳近邻长吟掩柴门，聊为陇亩民”在辞官归田的初年，陶渊明强烈地感受到“久在樊笼里，复得返自然”的舒畅和欢欣对于他，田园充满生机，亲密而温馨在这个天地中，劳作虽然辛苦，但是在与土地的亲近中滋生着无尽的妙趣。

“种豆南山下，草盛豆苗稀晨兴理荒秽，带月荷锄归道狭草木长，夕露沾我衣衣沾不足惜，但使愿无违”（《归园田居·三》）在这个田园世界，人具有另外的意义“春秋多佳日，登高赋新诗过门更相呼，有酒斟酌之农务各自归，闲暇辄相思。

相思则披衣，言笑无厌时”（《移居·二》）田园中的“人”与官场上“道丧向千载，人人惜其情有酒不肯饮，但顾世间名”的人是完全不同的陇亩民拥有淳朴的心肠和率真的容貌他们生活在自然天地中，而且是自然的“少无适俗韵，性本爱丘山。

”（《归园田居·一》）陶渊明的归田之志实有社会时代的大背景的催化，但根本在于他的性情之志他归乡初年，当有不少亲旧劝他复出田父置酒相邀，好意劝他说：“褴缕茅檐下，未足为高栖一世皆尚同，愿君汩其泥”他感戴田父的善意，但拒绝复出。

他回答说：“纡辔诚可学，违己讵非迷且共欢此饮，吾驾不可回”（《饮酒·九》）少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜常言五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人（《与子俨等疏》）。

斯晨斯夕，言息其庐花药分列，林竹翳如清琴横床，浊酒半壶黄唐莫逮，慨独在余（《时运》）羲皇，即伏羲；黄唐，指黄帝与唐尧陶渊明的人生理想境界，是以上古圣王世界做想象模板的树木交荫，北窗下卧；清琴横床，浊酒半壶。

“衔觞赋诗，以乐其志无怀氏之民欤，葛天氏之民欤？”（《五柳先生传》）这是极写了陶渊明那以古为寄的超绝自由的心志然而，现实生活却不是如他的心愿和想象的“敝庐交悲风，荒草没前庭披褐守长夜，晨鸡不肯鸣”这样的困境很快袭来，而且经年累月，不可解脱。

“竟抱固穷节，饥寒饱所更”他本是遂志归田，但现实的穷厄又使他身心痛楚老母与幼子的号啼，妻子的愠怒，这是举家饥困时他不得不面对的“凄厉岁云暮，拥褐曝前轩南圃无遗秀，枯条盈北园倾壶绝余沥，窥灶不见烟诗书塞座外，日昃不遑研。

闲居非陈厄，窃有愠见言”（《咏贫士·二》）孔子游列国，在陈国受绝粮之厄，子路出愠言：“君子亦有穷乎？”（《论语·卫灵公》）陶渊明辞官后的“闲居”，困厄更胜孔子那个传说中“不为五斗米折腰”的高士陶渊明，在贫困至极之时，不得不出门乞讨。

他晚年的《乞食》诗说道：“饥来驱我去，不知竟何之行行至斯里，叩门拙言辞”这诗中的陶渊明是真实的，但真实得如此沉痛，与那个写《归去来兮辞》的陶渊明还是同一个人吗？“自我抱兹独，僶俛四十年形骸久已化，心在复何言。

”（《连雨独饮》）生命年届四十后的决意归来，形化体衰，唯有心志独存庄子说：“其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？”（《庄子·齐物论》）陶渊明的“形化心在”当本于庄子庄子所言，是指斥固执于形体的长生者，不能委顺命运，视死亡为化迁，所以是“大哀”。

陶渊明承认自我身体的衰老变化，但不愿放弃他自由高洁的平生志“心在复何言”，归田的陶渊明面临现实穷厄的挑战，究竟如何安放他这颗心？“少年罕人事，游好在六经”自幼蒙受的儒家教育，使儒学成为他少年时代孜孜以求的精神教养。

处身贫困的晚年陶渊明，从儒家“六经”中汲取的心灵救济，正是来自那些处穷守节的隐士他的《咏贫士》七首正是在这困厄的处境中的沉痛呼号“知音苟不存，已矣何所悲”（《咏贫士·一》）“何以慰我怀，赖古多此贤”（《咏贫士·二》）。

在所讴歌的多位贫士中，陶渊明最仰慕的是春秋时期的隐士荣启期孔子游太山与之相遇，见其“鹿裘带索，鼓琴而歌”，问他何乐荣启期回答以“为人”“为男”“行年九十”为“三乐”（《列子·天瑞》）陶渊明赞荣启期“荣叟老带索，欣然方弹琴”（《咏贫士·三》），以他为自己处困守节的榜样，“九十行带索，饥寒况当年”（《饮酒·二》）。

他不是羡慕荣启期的九十高寿，而是敬仰其在人生长穷中的欣然慷慨“饥寒况当年”，以荣启期为激励，正值当年的陶渊明自己又有何困厄不能承受，而且不得慷慨为乐呢？陶渊明“固穷节”的另一面，就是“抱孤介”他自喻失群独飞的孤鸟，徘徊无定，去来无依。

“日暮犹独飞”“厉响思清远”这只孤鸟的独飞意向清远，它的悲切长空无应它是自觉离群，更是勇毅地远翥当它造致高峰孤松，为其劲风独荣而倾慕，它才获得自己的归宿，而托身千载这孤鸟劲松的喻象，在展示陶渊明旷世无偶的孤绝的同时，宣示了他遗世独立的孤立气概。

“托身已得所，千载不相违”（《饮酒·四》）这就是“抱孤介”归田后的陶渊明，一方面穷困，另一方面孤寂他虽然时有交际，但真正称得上朋友的士人是很少的朱光潜说，与陶渊明“真正够上做朋友底只有颜延之”（《陶渊明》）。

然而，这位颜延之却是在刘宋朝廷忙于做官的人，他与陶渊明实际交往的时间只是他为官两度经停浔阳，累计不过1年王叔岷说：“陶公一生，有朋友，没有知己”（《陶渊明诗笺证稿》）就是这位颜延之也算不得陶渊明的知己——陶渊明诗文中没有留下颜延之的痕迹。

“量力守故辙，岂不寒与饥知音苟不存，已矣何所悲？”（《咏贫士·一》）这样的喟叹，真是寒士的暗夜孤鸣，在刘宋朝廷中飞黄腾达的颜延之当然是体会不到的“气变悟时易，不眠知夕永欲言无予和，挥杯劝孤影”（《杂诗·二》）如此孤杯对影、时变夜长的沉寂，只有天地逆旅中的绝世孤客才能感识。

然而，我们必须认识到，陶渊明这深沉无限的孤绝，非但不是被迫或被强加的，反而是他的平生志的追求“总发抱孤介，奄出四十年”（《戊申岁六月中遇火》）“自我抱兹独，僶俛四十年”（《连雨独饮》）“总发”，即“束发”，指成为少年之际。

“总发抱孤介”“自我抱兹独”，都指明陶渊明天性中的“孤介”品格“一世皆尚同，愿君汩其泥”“皆尚同”正反对于“抱孤介”“提壶抚寒柯，远望时复为吾生梦幻间，何事绁尘羁”（《饮酒·八》）这就是陶渊明萌发于少年、终生不渝的“孤介”之志。

《光明日报》（2026年01月09日 13版）来源： 光明网-《光明日报》