1.唐尚珺参加2021年高考了吗

作者 | 付思涵编辑 | 向现广西人唐尚珺，36岁，就读大二他在一个普通的周末下午接受采访，穿暗红色卫衣，套着白T黑裤，身形清瘦，站在华南师范大学的图书馆前，人在衣服里晃采访需要控制在两小时内，因为时间太紧——前一晚11点，他才下播，好几个广告堆着没拍，一直在催，课业也繁重。

2.唐尚珺最高考了多少

他有些懊恼，上午10点多才醒来，一天里什么也没干从面部状态，能看出他毕竟和20岁上下的大学生不相同他也会用软软的广西普通话自嘲，“我老态龙钟啊”瘦削的唐尚珺，可能是全国最受关注的大学生直到2024年夏天，他和张雪峰都是每年高考季的焦点。

3.唐尚珺为什么多次高考

张雪峰回答高考志愿，而他被反复追问：这场看似无休无止的复读，究竟何时结束2016年，纪录片《高十》让他的复读故事为人所知片子播出时，他已复读8年，以考上中国政法大学收尾但在片外，他又复读了另一个8年，期间曾经“上岸”重庆大学、上海交通大学，又放弃，2024年尘埃落定，就读华南师大。

4.2021年唐尚珺考到了大学吗

纪录片《高十》让唐尚珺的复读故事为人所知 /《高十》剧照从2016年起，这个普通的广西小伙就开始了被观看的命运上大学后，媒体报道他，像是连续剧滚动更新：唐尚珺入学报到了，唐尚珺的室友要换宿舍，唐尚珺回应“厌学”传闻。

5.唐尚珺2021年高考成绩出来了吗

最新一集里，2025年11月上旬，他宣布正式开启直播带货被观看的自觉，已经渗入了他的生活一次在大学食堂的采访结束后，他给我发来消息：后面坐着人呢，隔得太近了，我放不开，有些问题我都不敢回答但无论如何，他还是坐进直播间里，为带货吆喝，每周固定接受更多人的注视。

6.唐尚珺的高考成绩

20岁开始，唐尚珺的人生时针就停留在高三，在一年的区间里往返打摆，卡壳，凝涩进入大学时，他已经比同级新生年长16岁从一种和分数较劲的激烈张力里走出来，他才开始直面现实生存——这个被他人为延迟已久的命题自媒体时代，过去的争议促成热度，变成了一种意外的回报。

7.唐尚珺2020高考怎么样

生活还要继续，未来的路通向哪里，流量会慢慢消失吗？他忐忑着01超龄大学生2025年底，华南师大的创业园正在举行一场学生创业团队的答辩唐尚珺和队友也来参与，坐在角落里中场休息，一个研二男生主动跑上前来，说自己在做AI赋能医疗和教育的项目。

8.唐尚珺考上大学了吗

“经常关注你抖音，加个微信，有机会连接一下，到时候如果想做AI方面，我们可以交流”紧接着，另一组男生也来跟唐尚珺寒暄，说自己也是做农产品赛道的，有兴趣的话，欢迎他和队友去基地看看唐尚珺加入的项目是电商助农，这个项目已经运营了6年，挂在创业园的明星展示墙上。

9.唐尚珺参加2021高考

项目创始人小周即将研究生毕业，但她和其他华师学生一样，称呼大二的唐尚珺为“珺哥”，语气里带着一丝尊敬据唐尚珺观察，校园里有百分之六七十的人都认识他比较社牛的，上前说“珺哥你好，能加个微信吗，能拍照吗”，更随意的，在路上跟他打个招呼，“哎珺哥”，一笑而过。

10.唐尚珺2021年高考什么情况

“珺哥”也是网友对他的称呼，他们经常评论，“珺哥再不早恋，只能黄昏恋了”在唐尚珺原本的想象里，大学生活不应该这么忙碌他读信息工程专业，既学高等数学，也学物理电路，挂科率在10%左右，不努力就可能挂科大一上学期结束，他录了一条视频汇报各科成绩：“网上有一些比较有意思的说法，基本上是网友的猜测……英语87分，C语言84分，线性代数81分，高数75分。

”

唐尚珺就读于信息工程专业 / 受访者供图他在2021年开通自媒体账号，2023年他公布高考成绩，以及因为“不接受调剂”被华中师范大学退档时，视频点赞量涨到了近40万入读华南师大后，他开始稳定地更新大学日常。

一个用旁观视角拍摄他行踪的账号“与珺同行”，在短短几天吸引了5万粉丝另一些似是而非的恶搞账号也相继诞生：“与珺恋爱”“与珺搭档”“与珺同寝”走到华南师大的校门，唐尚珺指着门笑起来，“我去年是从这里进来的。

当时笑到我了，我一来，看到怎么那么多人在”他说的是2024年的新生报到一开始，只有两三家长期跟着他的媒体说要来，结果当天校门口来了乌泱泱一堆媒体，把汗涔涔的他簇拥起来，举着话筒争相请他发表感想他的室友也被镜头拍了进去，面部表情被网络解读，很快申请搬离宿舍。

2025年4月，有人向校长信箱举报唐尚珺多次无故旷课，建议开除，证据是，他在工作日的账号IP显示不在广东唐尚珺发了一条视频解释，当时他经过了请假程序，平台的IP显示会延迟两天左右这样的投诉时有发生，每一次，唐尚珺的辅导员都需要写上千字的详细材料回复。

唐尚珺正在学习 / 受访者供图大学生活也不全是这样紧张周一晚上，唐尚珺和一群“搭子”在风雨篮球场打球男生们分成两队，轮流往篮筐投球，篮球“咚咚”撞击塑胶地面，时不时爆发出喝彩声唐尚珺穿着灰色背心，露出两条结实的胳膊，神情专注，酱油肤色在人群里很扎眼。

这场球打到晚上9点多才结束他会和这群比他小10多岁的“搭子”聊NBA、CBA，不觉得存在代沟。但一个“00后”同学说，他在上高中的时候，写过“唐尚珺是否应该继续复读”的议论文，他选择了“挺珺哥”。

唐尚珺与一群“搭子”在风雨篮球场打球 / 南风窗付思涵 摄还有一些类似的细节直播带货前，搭档小周要练习二胡，准备过会儿上才艺唐尚珺递给她一张新谱子，曲名让1999年出生的小周感到茫然唐尚珺也很意外，“你没听过《追梦人》？”这首歌曲由罗大佑创作，凤飞飞演唱，发行于1991年，是为了纪念作家三毛的离世。

大多数时候，唐尚珺过着常规的大学生活他的视频里出现过华南师大的图书馆、体育场、湖泊和绿地，也有夜骑大学城、到花城广场看灯光节不过，他知道自己和这群年轻同学不一样“他们好好读书就行了，不会想那种问题”

唐尚珺游览广州沙面岛 / 受访者供图“那种问题”指的是经济问题唐尚珺的家，还是《高十》里那间修建于1995年的广西农村平房10年过去，它在同村的一片楼房里，显得低矮今年唐家已经下了决心，明年要盖楼房，“保守估计得三四十万”，按照农村习俗，费用由兄弟两人平摊。

唐尚珺做出了一个无奈的表情，显示这笔钱对他来说，不太轻松02出租屋里的直播房子是唐尚珺的心结，朋友符帥深知这一点2025年春节，他去拜访过阿珺的家，“比较简陋，可以用家徒四壁形容”阿珺告诉他，很想把这个房子推倒重建。

在纪录片《高十》里，2014年春节，25岁的唐尚珺对家人隐瞒了多年的复读，假称自己按部就班从大专毕业，已经在南宁找到一份工作为了像个社会人，他换上单薄的皮夹克，东拼西凑几百块钱，从超市买了一兜年货镜头扫过这间砖红色的瓦房，他和两鬓斑白的父母忙活着杀鸡、煮年粽、砍甘蔗。

2024年底，为了做直播，唐尚珺在学校附近的城中村租了一间房，每月600元每周末下午6点半，他骑着电驴，绕过城中村密匝匝的快餐店和小超市，进入仅容一人通行的巷子，到达他的“火柴盒”8平方米的屋子里，堆着小山高的直播样品——成箱的脐橙、苹果，桶装洗衣液、矿泉水，罐装腰果、山药麻花，还有一摞大学教材和草稿纸、曲谱，人在其中转身要小心翼翼。

直播产品几乎都是农产品和日用品，唐尚珺觉得，他来自广西农村，对这类东西相对熟悉一点。商品的价格也不高，“9块9而已”。一盒腰果要40块，他们犹豫该不该上，“对我们的受众可能贵了点”。

唐尚珺直播间截图直播设备是一台用三脚架支起的手机，正对着一张白色小桌子我敲了敲包着桌角的铁边，发出“铛铛”的金属声，唐尚珺有些尴尬地说，“设备太业余了，一会儿不要笑我”他和小周坐在桌子后面，发现如果手机要放进两个人，原先的背景布就不够宽。

唐尚珺起身，换上另一幅印着大片蓝天、草原的画布他解释，其实最早直播用的就是“蓝天草原”，观众问，现在不是晚上吗，你背后怎么是白天？它就被换下来了因为搁置太久，重新挂上墙时，蓝天上还有鲜明的折痕小周自己也不知道，为什么“大IP”愿意和两个“素人”女孩合作。

他们两个月前才因为创业平台的推荐加上微信，对“进军”助农赛道一拍即合唐尚珺直率地说，选择和校园里的学生搭档，是因为不用付全职工资他自认想法不够复杂，不希望跟外面“有过工作经验的人”打交道晚上7点40分，直播开始，5分钟里涌入了1959人。

唐尚珺跟观众介绍起搭档小周，她从华南师大保研武汉一所“985”，大学履历丰富两人开始回答一些教育问题，“考研简单吗？”“高中英语怎么提高？”被他们忽略的弹幕占大多数，都在八卦小周是不是唐尚珺的女朋友

唐尚珺与搭档小周 / 南风窗付思涵 摄手机镜头歪了，唐尚珺起身调整，为了“补偿”观众，小周拉了一首悠扬的《彩云追月》弹幕竖起大拇指，“唐嫂太优秀了！”两人趁热打铁，开始为一款黑色垃圾袋带货10分钟里，这款标价4.99元的垃圾袋成交了70单。

唐尚珺不习惯一直盯着镜头，始终有些出画只有表演才艺时，他和吉他才会正落在画面中心带完一轮广西芒果干，他投入地弹唱起《海阔天空》两小时的直播里，这首歌被弹唱3次，每到高潮部分就戛然而止，“唱不上去了”带货有些手忙脚乱，有时小周说了一两分钟介绍词，唐尚珺还没能掏出样品。

为了展示罗汉果的泡茶效果，他们决定现场烧水，在镜头外的地方，电热水壶和杯子也得临时从杂物里翻翻拣拣，凑出一套直播间里经常出现两种截然相反的评论有的说，“早该直播带货了，赚到钱孝敬你妈妈”“袜子、罗汉果已下单，都为你结婚生子”。

也有人反驳，“留级后利用流量赚钱，有什么值得钦佩的””看到你就恶心，害了好多学生，考上了又不去”

当天，负责直播中控的搭档缺席由于缺少提醒，唐尚珺在纸上抄写橱窗商品顺序，以便直播时有序上货 / 南风窗付思涵 摄这些弹幕从唐尚珺面前飘过，他像是没看到，嘴里说着“感谢支持”，带货节奏有条不紊周末连续两晚，唐尚珺和小周播到11点，再迟就会错过宿舍门禁。

两个平台最后的总观看量，分别达到7.4万和46万唐尚珺说，每晚直播最多持续三个小时，因为手机充电口被麦克风插件占着，没法边直播边充电更专业的直播间，比如“与辉同行”，用的是相机，“可以有各个角度，还可以切近远景，切特写”。

直播完，唐尚珺和小周复盘，在线人数中途异常“掉了一半”“是讲了什么敏感词吗？”他们揣测，最有可能的原因是，被人恶意举报了03后视镜符帥在2020年认识唐尚珺，那时唐尚珺想在寒暑假兼职，经人介绍，来给从事摄像工作的符帥当助理。

一开始，符帥对唐尚珺也有好奇，后来发现“大家都是普通人”，他还跟纪录片里的样子差不多，穿着运动外套，很少讲话熟络起来后，符帥跟唐尚珺的初中好友、《高十》的拍摄者何汉立一起，劝唐尚珺趁早“上岸”那时，整个互联网都在劝唐尚珺“上岸”。

符帥跟何汉立每年都说，阿珺，这次被录取该去了，不要再放弃了唐尚珺沉默地听着，也不争辩，最后说，我还是想试一把“每次都期盼下次奇迹会不会出现，考得更好”唐尚珺告诉我，他是这么想的那些说法，都不足以照见他的未来。

唐尚珺把16年的高考分成三个阶段：2009年至2013年，他延续了高中时期“很不好”的学习习惯，拖拖拉拉、漫不经心，“虽然成绩不好，但是压力也不大”，每年进步40分左右；2016年，他第一次突破600分，觉得自己离“那个目标”越来越近了，“可以说是一个学霸的水平”，有实力跟那些成绩好的人去PK；到2020年后，他的成绩徘徊在600到640分，“上不去，比较困顿”。

他心里的目标是上清华大学，做科研。2014年拍《高十》的时候，他在黑板上写自己的目标是中国科技大学，怕说出真正的目标，会招致嘲笑。

2014年，唐尚珺在黑板上写自己的目标是中国科技大学 /《高十》剧照这个期待现在被他亲手否决了我问他，考虑读完本科深造吗？他反问，深造是为了什么呢？别人是为了做科研、为了找好工作，但这两个对他来说不现实，“那么多年轻的大学生”。

他就读的信息工程专业，在别人眼里前途一片大好，毕业后可以去三大运营商、去互联网公司，但唐尚珺清楚，这些对他来说是“打问号”的他的家乡在广西防城港市上思县的公安村，再往南30公里就是越南唐家砖红色的房子，掩映在无边无际的山林里，茂密的甘蔗林，是唐家过去的经济来源。

唐家妈妈在40岁时，才有了唐尚珺，在《高十》里，她已经头发花白在2016年，唐尚珺以625分的成绩被中国政法大学录取一同到来的，是唐父身患晚期肺癌的诊断《高十》记录下了这一幕，唐尚珺终于对家人坦诚了多年的复读，他把录取通知书递给父亲，但似乎已经很难带来额外的欢喜。

父母还是露出了笑容，没有一句指责但父亲的病还是改变了轨迹。南宁一所高中向高分复读生提供10万元奖励，为了得到这笔钱给父亲治病，唐尚珺放弃了中国政法大学。

唐尚珺在病房里把录取书递给父亲 /《高十》剧照另一个原因是，清华梦仍然盘旋在他的心里这个梦从他的孩提时代就有了那时村里供电不稳定，在江边修了一个水电站，发电机坏了，需要人修，给一个小孩打开了神奇的世界，“一转、一转，就有电了。

我就觉得物理方面的东西，很有意思”然后，他就想去清华，学机械电子专业，未来鼓捣科研前面有三个姐姐和一个哥哥，他是家里最小的儿子在乡村小学，他也是成绩最好的那个，考上了县里最好的高中一次次的尝试，都是为了那个扎根已久的念头。

“如果是为了这个念头能实现，我觉得我付出什么都是值得的当时想想，人就这么一辈子”他认真地讲道，在末尾自嘲地笑了两声我问他，有想过在清华做科研的情景吗？他仍沉浸在上一个话题，“科研是一个，出人头地是一个走出村里面，出人头地、光宗耀祖，很传统的（想法），让别人看得起你，是吧？”。

唐尚珺 / 受访者供图2022年，他被上海交通大学录取姐姐很希望他去读，但他依然想“再给自己机会”“我姐那时候哭着跟我说，你以后未必能考上那么好的大学了她真的说对了那时我有种感觉，这么好的大学我可能再考不上了。

”他说到中间，不自觉地双手掩面高考16年，他经历两种痛苦：一年一度地穿越那道国人最看重的“鲤鱼跃龙门”的考试，以及在这些考试成绩组成的曲线起伏里，他没有抓住最高点他隐约意识到，自己在消耗一种叫“机会成本”的东西——跟上好大学相比，这个社会对年轻人释放的就业窗口期，虽然他无法准确地用这个词来命名。

但身在彼时，他只能看到眼前的考试，“今年很快就会过去了，明年会不会有一个更好的结果？”他已经无法感受到时间的流速，到最后，每年的复读开始加速流逝最后两次高考，他有些紧张，写到英语作文——高考的最后一道题，笔在手里变得很沉，每个字都写得很慢，时间好像按下了凝滞键，滴答、滴答，他想加快速度写，但是快不了。

2024年，唐尚珺终于上岸 / 受访者供图2024年7月，他终于上岸，也正式对当初的梦想缴械投降何汉立曾经在《高十》的影评区为唐尚珺辩驳他写道：“救命稻草也好，赌博心态也好，神经病也罢，谁又真正放下过当初执念？为什么那么多人会归咎于他的变态行为，为什么不去思考和质问这个社会？农村家庭从小的万般皆下品、惟有读书高的独木桥观念，地方学校钻政策漏洞以及高额津贴诱惑，这些外在因素难道不是我们该反思的吗？”。

我问唐尚珺，有没有听说过苏格拉底让弟子拾麦穗的故事弟子经过麦田，看到了认为是最大的麦穗，就捡起来，一路上不可以回头有人看到了很大的麦穗，总觉得后面会有更大的，但再往后走，也没有遇到过更大的“跟我有点类似，是吗？”唐尚珺很快回答。

他自己也想过，回头再看，考上中国政法大学的2016年、考上重庆大学的2019年、考上上海交大的2022年，“都是比较好的时间点”又或者说，如果他最终成功考上了清华大学，所有人对这个故事的叙述是不是会截然不同？。

2016年，唐尚珺曾经可以去北京报到 /《高十》剧照2012年的暑假，他突发奇想，想去看看清华大学什么样第二天，他买了绿皮火车的无座票，28个小时，哪有位置坐哪，没位置就坐洗手盆火车上有抽烟的、吃泡面的，各种味道，但揣着激动的年轻身体，“好像没感觉”。

很多事要时过境迁才知道，36岁的他，通过后视镜才看清自己的命运04错位人生《高十》播出两年后，唐尚珺才敢打开看，他抗拒面对其中的自己在2023年，他正处在高考季的关注高峰时，媒体也很难联系到他前几年，《高十》先是在地方频道播出，一些高中老师播放给复读生群体看；后来随着短视频的切片流行，唐尚珺的故事广为人知。

2017年左右，唐尚珺会听到学校里有人在背后议论，“这个人是不是唐尚珺”坐在火车上，有陌生人来问他，“你是考上北京大学又退学的唐同学吗？”他知道对方把学校也搞错了，就装糊涂，“哪个唐同学？”有人说他是现代范进，看到浓浓的癫狂和悲哀。

也有人评论说，“他真像堂吉诃德啊，真相一路在他眼前大叫，但他只看见自己的执着可是最后，让我们深深记住的、莫名感动的，还是这个堂吉诃德”复读这么多年，会感到和社会脱节吗？唐尚珺一开始对这个问题有些防御，“什么叫脱节，放我到外面，我会活不下来吗？跟人打交道基本的礼貌，我又不是不懂。

”他又念叨了一遍，“我有脱节吗？我不知道，要是旁观的话会更清楚”

唐尚珺与朋友们 / 受访者供图符帥觉得，唐尚珺跟他们这群在社会意义上已到中年的朋友，区别很大他们已经发福，有了小肚子，穿着打扮是“商务”风，唐尚珺还是学生模样，瘦瘦的，依然少年时期的样子一起出来吃饭，他们拖着家眷和小孩子，唐尚珺是一个人，几个家庭夹着一根光杆，“对比很强烈”。

他说，在片场做摄像助理时，唐尚珺做事也一板一眼，搬器材、打灯光，都竖着耳朵听导演的指挥换了其他年轻人，会在候场的时候玩手机，唐尚珺从来不“确实是吃苦的孩子出身”长期跟媒体打交道，唐尚珺已经很熟悉摄像工作的流程，他主动跟我提出“要不去跑步”，提供一些日常生活的画面。

刚到跑道上，他一个箭步，拔腿就跑，摄像慌忙扛着机器跟随虽然只是“提供画面”，他还是在400米的操场上认认真真跑了两圈

唐尚珺在操场拍摄“日常生活画面” / 南风窗付思涵 摄在这些时刻，他依然保持着一种孑然一身、还没进入社会的“学生”感2025年春节，符帥去唐尚珺家拜年，一顿饭吃到酒酣耳热，唐母问符帥，几时结的婚，有了几个小孩。

他能感觉到，“其实她是想让阿珺赶紧地娶妻生娃”“说到我读书经历，我老妈从来没有责怪过我”唐尚珺说唐母反而会用“比较调侃”的语气跟他开玩笑，“她说别人都跟我说，你的小儿子可能一辈子都在读书的路上，读到三四十岁，好像都不用娶老婆了一样。

”短视频里，唐尚珺被华南师范大学录取后，唐母用开玩笑的口气问，要不要办一个升学酒“哪里好意思，读书读那么老了过年的时候搞几桌菜给他们（亲戚）吃一下，就可以了”母子相视而笑唐尚珺说，他有好几次想过认命，不上大学算了。

他的心愿是考上清华后，带老爸老妈去一趟北京2013年左右，他到广东做了两个月暑期工，攒了四五千块钱，“那时候我想，假如考不上大学，我有这些钱，好像也可以带他们去一趟北京”2016年，他考上中国政法大学，在何汉立的赞助下，带着母亲和已经病重的父亲去了北京，“算圆了我的一大心愿”。

唐尚珺带着父母去了北京现在，唐尚珺的账号下依然有很多人问：珺哥，说实话，最后来华南师范大学，甘心吗？他只说，自己对去年的高考成绩不是特别满意，但也不是“不可接受”符帥记得，每年高考出成绩前，阿珺表面上看起来放松，实际上“像热锅上的蚂蚁，又想玩，又不能玩”。

到填志愿阶段，他会消失几天，“他自己消化这些东西，消化完了，又出来跟大家聚”大学是一个更安全的环境吗？唐尚珺呈现出一种清醒的迷茫，“现在对未来也有那种感觉，没有方向”到2020年以后，他的志愿专业改成了物理和数学，他习惯性地自嘲说，“以后毕业好找饭吃，我去当老师可能有人要。

”2023年，新闻媒体聚焦报道他，有人来谈合作，话语直白，“为什么你的流量都是让别人去上，让别人变现，你自己怎么一点想法都没有？”他有点心动，但随后对方资金出了问题，就没了下文他和朋友商量，尝试自己公布高考成绩。

拍摄地在桂林的一处深山，他对着镜头，抿嘴，双手交叉，语塞了几次，但视频还是爆了，播放量有2000万

唐尚珺公布自己的高考分数唐尚珺上大学后，有人在评论区对他说，“你跟别人不一样，千万别把时间浪费在学习上”找他合作的商家络绎不绝，他观望着外界的讨论，等到2025年1月，“争议没那么大了”，开始在视频里植入广告。

对于他在互联网“恰饭”，有人热切支持，也有人深深鄙夷他们通过关注、下单或举报，以实现对“高考16次”主人公的参与——代为补偿，或者代为惩罚唐尚珺被无数次问到同一个问题，对过去后悔吗？他现在想得很清晰，“没必要重来，如果有机会，我可能还是走一样的路。

为什么这一次不是我重来的那次呢？说不定这次就是了”

唐尚珺在2024年终于开启崭新的大学生活 / 图源：@唐尚珺他明白，自己已经不在那个“正常毕业、工作、结婚生子”的轨迹里了，“怎样都可以，不是非得那样”但是，提到母亲，他的眼里蒙上一层怅惘唐母今年78岁，独自生活在农村。

符帥看到，唐尚珺离开家之前，要劈好一堆柴火，把笨重的蓄水箱洗干净，“他第一个放不下的就是他的母亲”唐尚珺的自媒体有一个特殊的金V认证，“高考16次的广西考生唐尚珺”他在账号简介里写，“错位人生，非执意而为，只因后知后觉。

”05未来未完成16年后，唐尚珺开始享受迟到的大学生活打球算一件，坐在教室里上课也让他满足“再过10年回头来看，我觉得我现在也挺年轻”这学期体质测试，他还做了23个引体向上，指标判定为“优秀”成名后，有人千里迢迢从外省来华南师大看望他。

那是一名做灯具生意的中年男子，特意在教学楼蹲守了他两小时，手机都没电了对方想问问他，上大学是一种怎样的感受，他没上过2025年春天，北方的树叶刚冒芽，唐尚珺还去过一次清华邀请他的是这两年也因“高考”受到关注的李龙。

李龙和唐尚珺是同年生人，从清华毕业后进入教培行业，但因为想要做医生，在35岁重新参加高考，冲击清北医学专业请他的原因，是“去聊一下高考”有教育机构找他做节目，聊复读话题他告诉观众，除非发挥特别失常，否则不建议复读。

“先迈出这一步，去读大学，因为在大学可以有更多选择”现在的“00后”有更多的信息来源和更广的视野，他不希望看到下一个自己

唐尚珺的大学生活照 / 受访者供图他把当初如此选择的原因之一归纳为“信息差”在他接受教育的环境里，老师只负责上课，不会再去讲一些“额外的、外面的消息”，考研和保研对早期的他来说闻所未闻《高十》里，25岁的复读生唐尚珺喝得有些醉，对着镜头后的人发问，“我现在都怀疑那句‘知识改变命运’是不是真的，小时候都蒙了我很久了。

”他指着胸口重复，“dream，dream，它老是驱使我去做那些事，我本来是只打算做一年”“我现在对这句话有新的看法，这句话没错，只是我当时的知识不够”36岁的唐尚珺告诉我，他现在从农村走到广州这样的大城市，如果没有读书，是不可能实现的。

现在，改变命运的或许是流量有人和他开玩笑，“珺哥，你布局那么早啊”特殊的经历，撞上自媒体时代，给他带来意想不到的关注和收入他觉得人生很神奇，让他“失去了一些东西，得到了另一些”2025年高考季，他和张雪峰直播连线，问张雪峰是否建议他考研。

张雪峰说，“年龄不是优势你有一个优势，大家都知道”

2025年，他和张雪峰直播连线对唐尚珺而言，自媒体让他有了说话的机会，外界可能觉得唐尚珺“就是一个书呆子”，他想用视频展露自己真实的一面他对自己的“人设”也很清楚，“执着呀，然后呢，我对我老妈还蛮孝顺的。

”但这些新的“获得”，可能很快就没了他很早就想过这个问题，流量如同朝露，转瞬即逝还有一群人“专跟他对着干”，盯着他挂科没有、逃课没有、直播间人数少了没有，“我感觉也挺危险的”符帥说，朋友之间也聊过这个话题。

他们“可能不是那一类人”，没有想着在互联网上一直干下去，阿珺目前能阶段性地挣点生活费就行了“大家关注的是他高考这执着的16年，不是他抛头露脸卖东西”有人在评论区羡慕唐尚珺，“有暑假，没有996，没有人情世故，银行卡里至少几百万”。

我向唐尚珺求证，他说，这件事的真实性约等于他一位亲戚相信英语六级真题泄漏，让他去找人要——没影的事一场直播的盈利，据他模糊的形容，大概在“一个月生活费”2025年暑假，他骑着摩托（后来改成电驴），完成了环219国道骑行，一路经云南、四川，最后到达新疆，登顶海拔4450米的冰川。

年初，他还带着母亲去了峨眉山视频里母亲很雀跃，用客家话说，“我这么老第一次看到雪，欢喜，会长寿”

唐尚珺带母亲看了雪 / 受访者供图和唐尚珺同龄的伙伴里，只有一个人留在了村里，“过得最好的一个”如今在市里做公务员唐尚珺也不明白，为什么这批伙伴里也有好几个人没结婚如果以村子为参考系，以第一次高考被专科录取为参考系，他现在过得并不算差。

或许“浪费人生”，是一种来自城市的价值标准每周末晚，唐尚珺和搭档还在准时直播带货他们新租了一间工作室，背景是中国花鸟画，灯光和摆设看起来精致不少一年以前的此时，他还在经历剧烈的内心冲突——广西新一年高考报名到了截止期，他在纠结要不要报名。

按他的说法，这仿佛一种肌肉记忆，“每年一到这个时候，有这个惯例”老妈不知从哪听来的消息，问他，是不是又回去高考了？他连忙打电话过去稳住老妈，“没有，我在大学里面，是不会回去的”

唐尚珺的姐姐与母亲 / 受访者供图理性已经先于身体记忆，走出那个循环直播里，有人问他人生的意义他想了想，“这是个很深奥的哲学问题第一身体健康，自己生活过得好，不拖累家人有能力的话，回馈家人、朋友，对身边的人好。

再有能力的话，去给社会做点有意义的事”这个答案像一点一点往外扩散的同心圆，刚好和原来一锤定音的“上清华”相反我问他有没有察觉这个变化，他笑了笑，“是吗？”（应受访者要求，小周、符帥为化名）-END-值班主编 | 张来

排版 | 诺言