这都可以(董卿采访张艾嘉朗读者是哪一期)跨年花絮,董卿一袭中国风霸气站C位,张凯丽宋佳红装黯然失色,
155 2026-01-13
“这瓶乌龙茶,我喝了十年,今天才知道是日本的”评论区里,这句话被顶到最高点赞 3.2 万,底下全是“+1”大家晒冰箱、晒垃圾桶,清一色绿色包装,平时谁也没细看,反正超市货架最顺眼就是它结果一夜之间,集体破防——原来“国货滤镜”是自己脑补的。
三得利在中国的年账:1100 亿,比蒙牛加伊利再拐个弯还多。钱怎么挣的?一句话:把“像国货”做成一门精确到毫升的科学。
1981 年,它先跑到福建安溪,跟茶农一块儿晒青、摇青,把乌龙茶的“烟味儿”调到沪上阿姨都挑不出毛病;瓶型故意放弃日式瘦高,做成矮胖,手感跟北冰洋撞个满怀1997 年,上海地铁一号线刚通车,灯箱广告直接上“清茶淡话”四个毛笔字,落款印章是“三得利”——老外看不懂,老上海一看就亲切。
销量当年翻 4 倍,打赌不是偶然
更鸡贼的是糖1998 年推出“低卡橙汁”,专利叫“异构化酶解”,听着吓人,其实就是把一部分蔗糖拆成果糖+葡萄糖,舌头觉得甜,热量直接砍 45%那会儿国内还在比“谁果肉多”,三得利已经玩起“热量表比水还干净”。
后来元气森林把这套抄走,市场教育费一分没掏
渠道玩法也野2004 年,它把啤酒业务搬进苏果、联华,先签“冷藏柜独家”——冰柜我白送,只放我的啤酒小厂没冰柜,夏天一晒,口感全垮,三得利趁势抬价 5 毛,消费者照样买单,因为“冰的才好喝”已经写进大脑。
今天便利店 6 块一瓶的“ Premium ”,就是这么养出来的胃口
有人骂它“伪装国货”,可人家 40 年前就敢拿 5000 万美元押注江苏荒地,那会儿 5000 万能在上海买 3 条街它赌的是:只要肯蹲下来学方言、吃小笼、听评弹,中国人迟早把钱包交出来现在看,赌对了
最该脸红的,其实是部分国产饮料:配方表一水“果葡糖浆+香精”,营销费砸到直播打赏,转头抱怨年轻人“崇洋”三得利倒好,每年把 2% 营收硬砸进云南茶园,帮农民改滴灌、装溯源码,成本涨 8%,终端价没动,利润反而高——因为残农一降,欧盟订单直接飞来,外汇两头吃,算盘噼啪响。
所以啊,别再喊“支持国货”口号式自我感动消费者用脚投票,从来只看“谁更懂我”明天把包装上的“日本”俩字抠掉,三得利还是卖爆;国产要是继续靠“情怀税”续命,就算把“中国”印成 3D 浮雕,该滞销还是滞销市场这口锅,只认味道,不认口音。