1.导游的苦

#鸿蒙2025年度先锋体验#火车缓缓驶过鸭绿江，铁轨的节奏像是在敲打两个时代的分界线窗外，朝鲜的田野在晨雾中渐渐清晰，那些穿着朴素的人们骑着老式自行车，身后是色彩单调的村庄我是陈明，一名普通的小学历史教师，带着对邻国的好奇，踏上了这次为期五天的朝鲜之旅。

2.导游的真实经历

抵达平壤的第一印象是整洁而寂静街道宽阔，车辆稀少，行人步履匆匆却几乎没有交谈声我们的旅游大巴停在羊角岛国际饭店门口，这是一栋47层的高楼，矗立在江心岛上，像一座与世隔绝的孤岛晚餐在酒店顶层餐厅进行，长桌上摆满了菜肴：烤五花肉、辣焖明太鱼、参鸡汤、甚至还有在国内都算得上奢侈的烤牛肉。

3.导游讲的是什么

每桌配备了两瓶大同江啤酒和一瓶人参酒同行的十六位中国游客惊喜不已，纷纷拍照发朋友圈“朝鲜人民的生活水平比我们想象中好嘛！”退休干部老王边喝酒边赞叹我注意到，站在角落的两位朝鲜服务员眼神始终低垂，她们瘦削的身形与丰盛的餐桌形成微妙对比。

4.导游不为人知的苦

第二天早餐同样丰盛：鸡蛋、牛奶、面包、还有难得一见的新鲜水果但当我们前往平壤第一百货商店参观时，我瞥见了另一个朝鲜商店里商品稀少，货架上零星摆放着中国制造的日用品几个本地顾客小心翼翼地数着粮票和朝元，购买一小袋饼干或肥皂。

5.导游背后的故事

一个小男孩盯着柜台里的巧克力，眼睛一眨不眨，直到被母亲轻轻拉走午餐在专门接待外宾的餐厅进行，又有肉类菜肴我故意吃得很少，注意到我们吃剩的饭菜被迅速撤下，小心翼翼地装进餐盒我假装去洗手间，跟着服务员走到后厨，透过门缝看到她们将我们几乎未动的烤猪肉仔细分装进几个饭盒。

6.导游的心酸与无奈

那天下午，我们参观万景台少年宫孩子们表演着精湛的歌舞和乐器，脸上是标准的微笑表演结束后，我悄悄把包里的一块巧克力塞给了一个表演钢琴的小女孩她惊慌地看向旁边的老师，得到点头示意后才收下，深深鞠了一躬，却没有立即吃，而是小心地放进了口袋。

7.导游真的太赚钱了

晚饭时，我终于忍不住问我们的朝鲜导游金小姐：“金导，你们平时也吃这么好么？”金小姐愣了一下，保持着职业微笑：“朝鲜人民在伟大领袖的关怀下，生活很幸福”“那普通家庭多久能吃一次肉？”她的笑容僵了一秒：“这个问题...我不太清楚。

8.请问导游

”

9.导游啥意思?

夜晚，我难以入眠，走到酒店大厅意外地发现金小姐独自坐在角落，眼眶微红我犹豫了一下，还是走了过去“金小姐，你还好吗？”她慌忙擦眼睛，试图重新挂上笑容“对不起，我今天的问题可能冒犯了”我真诚地说沉默良久，她轻声问：“陈先生，您为什么来朝鲜？”

10.导游都说些什么

“我是历史老师，想亲眼看看另一个社会主义国家。”她点点头，手指无意识地绞在一起：“您看到那些表演的孩子了吗？我小时候也是那样，在外国客人面前展示最好的一面。但我十三岁之前，不知道巧克力是什么味道。”

她的声音开始颤抖：“您知道为什么你们每餐都有肉吗？因为你们是外宾，是国家赚取外汇的重要来源我们舍不得吃，好的都要留给你们我父母在工厂工作，每月肉票只够买200克猪肉，他们总是留给我和弟弟...”金小姐突然停住，意识到自己说得太多，惊慌地站起身：“对不起，我不该说这些。

请忘记我的话”“等等，”我轻声说，“我理解因为我们也曾经历过这样的时期”她惊讶地回头我告诉她我的童年记忆：八十年代初，我家来了位海外亲戚，母亲把攒了半年的肉票全用了，做了一桌好菜客人吃饭时，我和妹妹躲在厨房咽口水。

客人离开后，母亲把剩菜热了热，那是我们几个月来最丰盛的一餐“改革开放四十年，中国变了，”我说，“虽然还有很多问题，但至少大多数人不为吃肉发愁了。”

金小姐的眼泪终于落下：“真希望有一天...”她没有说完，但我知道她想说什么接下来的旅程，我看朝鲜的眼光完全不同了我看到整洁街道背后的匮乏，看到标准笑容下的疲惫，看到这个国家为了尊严而展现的坚韧与挣扎最后一天，我们参观一所中学。

教室里，孩子们用着我们二十年前就淘汰的学习工具，却有着惊人的心算能力离开前，我把包里所有零食——巧克力、饼干、牛肉干，悄悄塞给了一位老师“请分给孩子们，”我用不熟练的朝鲜语说，“一点点心意”老师眼眶湿润，深深鞠躬。

回程火车上，同行游客还在讨论朝鲜的“落后”，我却望着窗外沉默当我们的列车驶过鸭绿江大桥，回到灯火辉煌的中国丹东时，一种复杂的情感涌上心头手机恢复了信号，各种信息涌入朋友圈里，有人晒着精致的下午茶，有人抱怨猪肉价格上涨，有人讨论最新的网红餐厅。

这些平常的烦恼，对江对岸的人们来说，却是遥不可及的奢侈我打开备忘录，开始记录这次旅行不仅记录所见所闻，更记录一个民族的尊严与困境，记录那些没有说出口的渴望，记录历史在不同土地上相似的轨迹与不同的速度回到学校的第一堂课，我没有按计划讲唐代文化，而是分享了这次旅行。

我对孩子们说：“历史不仅是过去的记载，也是现在的镜子，未来的启示当我们享受发展成果时，不要忘记我们曾走过的路，也不要轻视那些仍在路上的人们”一个学生举手问：“老师，我们能做什么？”我想了想，回答：“保持同情，不忘历史，珍惜当下，创造未来。

这就是我们能做的最好的事”窗外，城市的霓虹闪烁，街上飘来烧烤摊的香气这平凡的人间烟火，是多少代人的梦想与奋斗换来的而一江之隔的地方，同样的梦想正在以另一种方式艰难生长夜深了，我翻开相册，看到与金小姐的合影。

她微笑着，眼睛里有着难以察觉的期待我打开邮箱，开始写一封信，不知能否顺利寄达：“金小姐，谢谢你让我看到真实的朝鲜请相信，冬天再长，春天终会到来希望有一天，我们能在各自繁荣的国度里，平等地分享一顿简单的饭菜...”。

信写到这里，我停住了。有些祝愿，不需要言说；有些希望，自会生根发芽。