1.玛丽莲梦露有多出名

那个说“不循规蹈矩”的梦露，到底是谁？

2.玛丽莲梦露是谁呀

如果我是一个循规蹈矩的人，那此刻我将会是一事无成你能想象吗？那个被全世界钉在“性感花瓶”标签上的女人，说出这句话时，眼睛里闪着的不是媚态，是狼一样的光我们总以为她的人生是一场华丽的派对，却忘了派对散场后，她要独自收拾满地狼藉。

3.玛丽莲梦露是哪个年代

格拉迪斯把她丢在寄养家庭时，有没有回头看一眼？谁知道呢反正梦露后来回忆，那些日子里，她最常做的事就是坐在门口等——等一个不会来的妈妈，等一顿热乎的饭，等有人叫她一声“诺玛·简”寄养家庭的女主人嫌她话多，常把她锁在地下室；男主人偶尔会偷偷塞给她一块糖，可那糖里藏着的意味，她长大后才懂。

4.玛丽莲梦露到底有什么魅力

16岁那年，寄养家庭要搬走，嫌她是累赘，催着她嫁给邻居那个大五岁的小伙子詹姆斯·多尔蒂，手很巧，会画插画，看她的眼神总是软的可那时候的梦露，心里只有委屈：为什么又是我被丢下？她想怀孕，把他绑在身边，可他摇头——“太平洋那边子弹不长眼，我要是回不来，你带着孩子怎么活？”这话藏着多少温柔可她那时候不懂，只觉得他不爱她。

5.玛丽莲梦露?

多年后她才说，和他在一起的日子，是她这辈子少有的安稳二战时她进了飞机厂当检验员，头发还是红棕色的，像加州的红橙那天摄影师来拍宣传照，一眼就看中她——不是因为胸大，是因为她笑起来时，嘴角的弧度里藏着点不甘。

6.玛丽莲梦露到底有多美

后来签了经纪公司，人家说彩色胶片时代，金发更上镜她咬咬牙，每周都去染，染发剂刺鼻得让她想吐，头发枯得像稻草也不管鼻子和下巴也动了刀，疼得她晚上睡不着，抱着枕头哭，但第二天照样对着镜子练习微笑艺名“梦露”？是抄了珍·哈露的，可她心里想的是：总有一天，我要让这个名字比她更响。

7.玛丽莲梦露成名前

最穷的时候，她拍了裸照不是为了红，是房租要到期了，肚子饿那些照片后来被炒到天价，可她当时连名字都不敢留——怕被人指指点点，怕刚有点希望的路被堵死福克斯公司最初签她，不过是随手捡个便宜，后来甚至忘了有她这个人。

8.玛丽莲梦露真的漂亮吗

她在片场跑龙套，连句台词都没有，只能站在角落看别人演戏有次导演骂她：“你除了露胸还会什么？”她没哭，只是攥紧了拳头直到1950年，公司检查合同时才发现，她的6个月短约早就过期了那时候她已经开始演配角，眼睛里的光越来越亮。

9.玛丽莲梦露的影响

和迪马吉奥结婚那天，场面闹得像好莱坞大片他给她戴了枚35颗钻石的戒指，可记者挤得他差点崩溃，对着人群吼：“让婚礼进行完！”婚后他退役了，想让她在家当全职太太，可她刚尝到成功的滋味，怎么可能停下？《七年之痒》里那个白裙子被风吹起的镜头，他在片场气得脸发青，觉得她丢了他的脸。

10.玛丽莲梦露太美了

可梦露呢？她站在风口，心里想的是：这一下，全世界都会记住我九个月后他们离婚，她哭了一整晚，可第二天照样去片场拍戏——眼泪不能当饭吃，野心才能

后来她遇到阿瑟·米勒，那个写《推销员之死》的剧作家她以为终于找到懂她的人——他看她的书，夸她聪明，不像别人只盯着她的胸可结婚后才发现，两个聪明人凑在一起，也会互相折磨米勒改剧本改到没完没了，梦露急得跳脚：“电影不是话剧，镜头等着呢！”更要命的是流产——两次。

她躺在医院里，摸着空荡荡的肚子，是不是觉得连身体都背叛了她？米勒后来写文章说她害羞，可观众看到的，永远是那个笑得花枝招展的金发女郎肯尼迪兄弟的出现，像一场危险的游戏约翰·肯尼迪的生日宴，她飞了半个美国赶过去。

那件礼服，肉色的，镶满水钻，脱了外套时全场都吸冷气——像没穿衣服一样她唱《生日快乐》，眼睛直勾勾看着肯尼迪，心里是不是在想：我比杰奎琳更耀眼？可杰奎琳早就走了，根本不屑于看这场闹剧肯尼迪后来气坏了，觉得她太张扬——他要的是地下情，不是公开挑衅。

罗伯特·肯尼迪接过哥哥的接力棒，可他也只是把她当玩物梦露终于明白，这些男人爱的，从来不是她的脑子，只是她的身体

8月5日凌晨，她被发现死在床上，手里握着电话日记本没了，信件没了，电话记录也没了警察说是药物过量，可谁信？她床头柜上还放着没写完的剧本呢后来肯尼迪兄弟相继遇刺，有人说这是报应，有人说这是阴谋可梦露呢？她再也不能开口说话了。

现在我们提起梦露，还是会想到那个白裙子被风吹起的画面可谁还记得，她书架上摆着的那些文学书？谁还记得她深夜里对着镜子练习台词的样子？那句“循规蹈矩一事无成”，她做到了——她成了传奇，可代价是整个生命如果能重来，她会不会选择做回诺玛·简？我不知道。

但我知道，她从来没后悔过做玛丽莲·梦露那个循规蹈矩的诺玛·简，早就死在寄养家庭的门口了而玛丽莲·梦露，永远活在聚光灯下，活在我们的记忆里——带着她的野心，她的脆弱，她的不循规蹈矩

（听说她每次染完头发，都会用橄榄油敷一整晚，可头发还是掉得厉害。她那么爱美，却愿意为了那个形象，把自己折腾成那样。你说，她到底是赢了，还是输了？）