摸狗摸出一身血？

不是你手欠，是它真的会翻脸。

前天深圳，一条边牧把朋友食指咬断了——就在她像往常一样撸狗肚皮的那一刻医生说再晚十分钟这根手指就保不住狗主人崩溃：我家狗从不咬人！我盯着那条狗沉默，脑子里只有一个念头：到底还有多少人不懂狗的暗号？狗其实早把“我受不了了”写在自己皮毛上，可我们非等牙印见血才肯信。

先说最稳的区：后脑勺、下巴、脊背这儿神经分布稀疏，碰对了它能当场打哈欠，心率掉得比听白噪音还快记住三指并拢，像刷手机一样贴着皮毛往外走，别按压，别抠你试试自己后脑勺给人乱捅就知道啥感觉警戒区才是翻车集中地。

耳朵、爪子谁都想摸，狗却把它们当护照最新那套“5秒脱敏”实测有用：先让狗闻闻你的指尖，只碰一下马上给吃的，往后每天多拖1秒，六周下来八成狗能忍你抠耳朵别贪，今天多拖十秒，明天它就彻底拉黑你腹部？真正的禁区。

露肚子不等于求摸，是投降全身僵硬、尾巴贴地还喘粗气，那是投降状里夹着炸弹只有松得像没骨头的面条，舌头耷拉一边，尾巴慢悠悠打节拍，才勉强算邀请九成狗装死不是卖萌，是装给你台阶下还有尾巴根，千万管住手东京大学刚刚测出来，那儿神经比指尖还密两倍，轻轻薅一下狗血压能飙到跑八百米水平。

很多人被咬都死在这儿老年狗更惨十四岁以后皮松神经却更脆，一摸就抽，你以为是性格变怪，其实是身体疼力度减半，时间砍半，它才不欠你什么冬天先搓手，夏天先洗手，36℃像你自己手背的温度，狗才觉得你是同类纸巾测试法最管用：摸的时候底下塞张面巾纸，纸能滑动，力度刚刚好；纸被压成饼，赶紧退。

别让惊喜变成惊吓小孩最容易出事别光说“别碰狗”，教三句最管用：问主人、看狗脸、问自己怕不怕深圳那家孩子要是先学会这三句，现在手指还在一句话，狗不是毛绒玩具，它是带刀的合同工你要摸，它要活听懂它的暗号，才是双向奔赴，不然下一次翻脸，可能真没机会道歉。