奔走相告(周洁琼参加的选秀)周洁琼日常分享!彩虹帆布鞋袜子上的小蜜蜂算是一个可爱小心机,
99 2026-01-16
“爸,你又偷偷喝?
”——昨晚十点半,我冲进卫生间,老爷子正扶着墙漱口,地上那瓶二锅头只剩三分之一。
这不是第一次,也绝不会是最后一次国家卫健委刚出的数字像耳光:六十岁以上的人,十个人里就有两个半在喝白酒,农村老头一天能干掉三十八毫升,比城里人多一半更狠的是,哪怕每天只抿一小口,口腔癌、食道癌立刻涨两成;夜里起夜跌倒直接翻三倍,髋部一断,半年内走不了路是常态。
我盯着他手背上那块刚结痂的紫斑,心里只有一个问题:这酒到底谁在骗谁?老爷子退休前是木匠,工具箱现在改成“藏酒柜”,扳手位置塞着五十度的高粱烧。
他说睡不着,抿一口活血我查了他的动态血糖,餐后三小时掉到二点八,人还乐呵呵,这就是医生说的“无症状低血糖”,下一秒就可能晕过去去年隔壁楼李叔,同样六十八,喝完去尿尿,啪叽一声磕在马桶沿,颅内出血,ICU躺两周,人没回来。
病历上写着:饮酒后跌倒,夜间,独居。字字熟。
我拿着报告给他念,肝癌、认知症、阿尔茨海默提前两三年报到,他摆手:别吓唬人,就喝一点点可纸上的肝纤维化扫描结果不会骗人,五年,每天五十毫升,肝脏像晒干的丝瓜瓤,回不了头市场上那些“养生药酒”更离谱,药监抽查四分之一偷偷塞西药,跟他每天吃的降压药一碰,血压瞬间垮掉,救护车都来不及。
劝不动,我只能使阴招:把酒倒进酱油瓶,兑水,再兑水,度数降到十以下。他皱眉,说味道不对,像馊稀饭。
我顺势递上一罐无醇啤酒,酒精零点三,气泡足,他嘬一口,没再吭声夜里我在他床头放了感应灯,脚一落地就亮,至少不摸黑动态血糖仪每十分钟往我手机丢数据,低于四我就冲过去塞巧克力折腾一个月,他体重涨了两斤,没再摔。
医生说得直白:老头喝酒没有安全线,只有停和不停。
我替他选了“停”,他嘴上骂,身体老实——晨起血压稳了,下午能自己下楼买面包昨晚他偷偷把空酒瓶递给我,让我扔掉,没再开新的一瓶我接过瓶子,沉甸甸的,像接过他剩下的时间酒这玩意儿,对年轻人是热闹,对老人是赊账,账期一到,收命不找零。
想多陪他几年,就得先让那口辛辣永远空杯。