1.小伙穷游川藏线视频

我叫陈宇，一个前程序员加个“前”字，是因为三天前，我把辞职信拍在了我那个地中海老板的桌上他当时正唾沫横飞地给我们开晨会，画着一个永远也吃不到的大饼我站起来的时候，整个会议室都安静了“陈宇，你干什么？”我没理他，径直走到他面前，把那封信“啪”地一声，放在他油腻的笔记本旁边。

2.川藏线骑行女尸

“我不干了”我说他愣住了，扶了扶眼镜，大概是在想，这个平时最能加班、最没脾气的工具人，今天吃错了什么药“你……”“我说，我不干了”我重复了一遍，声音不大，但足够清晰然后，我在整个部门同事错愕、震惊，甚至带点羡慕的眼神中，走出了那间我待了五年的写字楼。

3.江西小伙骑行川藏线

阳光刺得我眼睛疼我为什么要这么做？因为林薇就在我辞职的前一晚，她跟我提了分手“陈宇，我们算了吧”她在微信上发的，连个电话都懒得打我当时正在看一套二手房的资料，准备周末约中介，我还幻想着，有了房子，我们就能结婚。

4.川藏线女骑手

“为什么？”我回了三个字，手指头都在抖等了大概十分钟，像一个世纪那么长她回了“没意思”没意思我们在一起七年，从大学到工作，从青涩到……到现在的我，一个微胖、发际线岌岌可危、每天只知道写代码的男人七年的感情，最后换来三个字：没意思。

5.川藏线失踪女孩

我把手机扔在沙发上，没再回复我还能回复什么？去质问她，去挽留她，去哭着求她？那不是我或者说，那不是一个还想保留最后一点尊严的男人该做的事我在空无一人的房间里坐了一整夜天亮的时候，我打开电脑，不是为了工作，而是鬼使神差地，点开了一个叫“骑行川藏线”的视频。

6.川藏线搭车的女孩

视频里，一个哥们儿，皮肤黝黑，胡子拉碴，推着一辆满是泥浆的自行车，站在一个垭口的牌子下面牌子上写着：东达山垭口，海拔5020米风很大，吹得他声音都断断续续的他说：“我操，终于上来了……爽……”然后他对着镜头，咧开嘴笑了，牙齿白的晃眼。

7.川藏线骑行美女

那一瞬间，我不知道哪根筋搭错了我也想去我想去一个没有林薇，没有代码，没有KPI，只有风和上坡路的地方我想去一个能让我感觉自己还活着的地方于是，就有了开头那一幕辞职，回家，打包我把所有关于林薇的东西，照片、礼物、她落在家里的那根头绳，全都装进一个箱子，塞进了床底最深的角落。

8.四川小伙骑行到拉萨

然后，我用这几年攒下的大部分积蓄，去迪卡侬买了一辆看起来最结实的自行车，还有头盔、驮包、冲锋衣，所有我能在网上查到的装备我甚至没告诉我的父母我只是给他们发了条微信，说公司派我出差，时间比较长，勿念他们习惯了我的“忙碌”。

9.骑行川藏线找队友

出发那天，成都下着小雨我跨上自行车，感觉自己像个一个彻头彻尾的我连共享单车都很少骑，现在要去挑战川藏线？我甚至能想象到林薇如果知道，会怎么嘲笑我“陈宇，你能不能别这么幼稚？”她总是这么说我我深吸一口气，雨水和尾气的味道混在一起，呛得我有点想咳嗽。

10.川藏线旅游搭车女孩

去他妈的我对自己说然后，我蹬下了脚踏板第一天的骑行，就给了我一个下马威从成都到雅安，一百多公里我以为，平路嘛，能有多难？结果，屁股磨得像着了火，大腿酸得像灌了铅每一次蹬踏，都是一次酷刑路上的汽车呼啸而过，溅起的水花打在我脸上，冰凉。

我无数次想停下来，把车扔在路边，找个动车站回家但每当这个念头升起，林薇那句“没意思”就会在我脑海里响起像一根针，狠狠地扎在我心上我不能回去我回不去了那个有她的城市，那个我奋斗了多年的地方，已经没有我的位置了。

晚上，我住进一家路边的小旅馆三十块钱一晚，房间里一股潮湿的霉味我脱下被汗水和雨水浸透的骑行服，感觉自己快散架了躺在床上，我拿出手机，习惯性地点开微信置顶的还是她我点开她的朋友圈最新一条是昨天发的一张她在酒吧的照片，灯光迷离，她化着精致的装，笑得很开心。

配文是：New life.我的心，又被扎了一下我关掉手机，把脸埋在枕头里枕头有一股廉价洗衣粉的味道我竟然哭了一个快三十岁的男人，因为三个字，一张照片，在一个陌生小镇的廉价旅馆里，哭得像个孩子的丢人接下来的路，是上坡。

二郎山，折多山……一座比一座高，一座比一座陡我的身体在哀嚎，我的意志在崩溃每天，我唯一的目标，就是骑到下一个落脚点吃饭，睡觉，第二天继续我像一个没有感情的机器，只是机械地重复着蹬踏的动作路上，我遇到了很多骑友。

有刚毕业的大学生，有辞职旅行的大叔，还有组队的情侣他们会跟我打招呼：“兄弟，加油！”我只是点点头，或者“嗯”一声我不想跟任何人说话我只想一个人待着在一个叫新都桥的地方，我第一次感受到了高原反应头疼，像有把锤子在里面敲。

恶心，想吐我躺在青旅的床上，感觉自己快要死了老板是个藏族大姐，叫卓玛她给我端来一碗热乎乎的酥油茶“喝了，会好一点”她说，带着浓重的口音那味道很奇怪，又咸又腻但我还是喝了下去身体好像暖和了一点“小伙子，跟女朋友吵架了？”卓玛大姐坐在我床边，一边编着手里的辫子，一边问。

我愣住了“你怎么知道？”她笑了，露出两排洁白的牙齿“每年到我这儿来的，十个有八个是你们这种”“失恋的，失业的，对生活失望的”“都以为来这里走一趟，就能把烦恼都丢在路上”我沉默了“可是啊，”她继续说，“烦恼是丢不掉的。

它在你心里，你走到哪，它就跟到哪”“那怎么办？”我问，声音沙哑“别想着丢掉它”卓玛大姐说，“把它背着，继续走走着走着，你就会发现，你走过的路，比心里的那点烦恼，要长得多了”那天晚上，我睡得很好没有做梦，没有头疼。

第二天早上，我继续上路我不知道卓玛大姐的话是不是真的有用但我的心态，确实有了一点变化我开始观察路边的风景蓝得不像话的天，白得像棉花糖的云连绵不绝的雪山，在阳光下闪着金光还有那些在风中飘扬的五彩经幡我开始跟路上的骑友聊天。

听他们讲自己的故事那个刚毕业的大学生，是为了在进入社会前，给自己一个“成人礼”那个辞职的大叔，是想找回年轻时的梦想那对情侣，是想用一场共同的旅行，来考验他们的爱情每个人，都有自己的“川藏线”我的呢？我还是不知道。

我只是继续骑身体的痛苦，渐渐被一种奇特的快感所取代每当征服一个陡坡，翻过一个垭口，我都会有一种巨大的成就感那种感觉，比我写出一段完美的代码，比老板在会上表扬我，要强烈一百倍我的皮肤被晒得黝黑，蜕了一层又一层皮。

我的胡子长了出来，乱糟糟的我的身体瘦了一圈，但肌肉却变得结实我看着镜子里那个陌生的自己，有点想笑如果林薇现在看到我，大概会认不出来吧或者，她会觉得更“没意思”了这个念头闪过，我的心，竟然没有那么疼了好像，也没什么大不了的。

在理塘，我遇到了小慕她当时正蹲在路边，对着一辆粉色的公路车发愁车胎瘪了她穿着一身专业的骑行服，看起来很娇小“需要帮忙吗？”我停下车，问她抬起头，一张被高原阳光晒得微红的脸，眼睛很大，很亮“你会补胎吗？”她问，声音有点怯生生的。

“小意思”我三下五除二，就把她的胎补好了“谢谢你！太感谢了！”她连声道谢，“我叫小慕，美术学院的，出来采风”“陈宇”我言简意赅“你一个人吗？”“嗯”“好厉害啊！”她满眼都是崇拜，“我跟我同学一起来的，结果她高反，提前回去了。

我不想放弃，就一个人继续走”我看着她那辆除了颜色鲜艳，几乎没有任何负重能力的公路车，还有她那个小得可怜的背包，皱了皱眉“你这样，太危险了”我说“我知道，”她吐了吐舌头，“所以能遇到你真是太好了！大神，要不我们结伴走一段吧？我请你吃饭！”。

我本来想拒绝我习惯了一个人但看着她那双充满期待的眼睛，我鬼使神差地点了点头跟小慕一起走，路上的气氛变得不一样了她很活泼，像只小麻雀，叽叽喳喳说个不停她会指着远处的雪山，问我那叫什么名字她会停下来，给路边的野花拍照。

她会跟我讲学校里的趣事，讲她对未来的幻想“等我毕业了，我就开一个自己的画室，教小孩子画画”“陈宇，你呢？你以后有什么打算？”我沉默了我没有以后我的以后，在三天前，就已经被“没意思”三个字，画上了句号“我还没想好。

”我说她似乎看出了我的低落“没关系，”她笑着说，“想不好的时候，就往前走说不定走着走着，答案就自己出来了”这话，跟卓玛大姐说的，有点像我看着她单薄的背影，在空旷的公路上，像一个彩色的移动小点心里，某个地方，好像被轻轻触动了一下。

我们一起翻过了海子山那天的天气很好，路边的姐妹湖，蓝得像两块巨大的宝石小慕兴奋地一直在拍照“太美了！这里简直就是天堂！”我看着她的笑脸，也忍不住笑了这是我出发以来，第一次发自内心地笑我发现，原来风景，是需要有人分享的。

快乐也是晚上，我们住在巴塘的一家客栈吃饭的时候，小慕接了个电话是她妈妈打来的“哎呀妈，我没事，好着呢！……吃得好睡得好，你看我声音多洪亮！……没有没有，我跟同学在一起呢，你放心吧！……嗯嗯，知道啦，爱你哦，挂了啊！”。

她挂了电话，长舒一口气“骗你妈呢？”我问“嘿嘿，”她有点不好意思，“我怕她担心嘛”我没说话，低头扒拉着碗里的饭我想起了我的父母我已经快半个月没跟他们联系了他们肯定也担心我吧吃完饭，我回到房间，第一次主动给家里打了个电话。

是我妈接的“喂？儿子？你那边怎么样啊？出差顺利吗？”“挺好的，妈”我撒了同样的谎，“项目有点复杂，可能还要一段时间”“那你自己要注意身体啊，别太累了，钱是赚不完的……”我妈在电话那头絮絮叨叨我听着，鼻子有点酸。

“知道了，妈”“你跟小薇……还有联系吗？”我妈小心翼翼地问林薇以前经常去我家，我妈很喜欢她“分了”我说电话那头沉默了过了好一会儿，我妈才说：“分了就分了吧没事，儿子天涯何处无芳草”我知道她在安慰我“嗯”。

挂了电话，我坐在床上，发了很久的呆原来，我不是一无所有我还有我的父母我还有……我自己第二天，我们要挑战全程最难的一段路之一：觉巴山那里的路，出了名的险一边是悬崖，一边是峭壁而且，海拔会急剧攀升出发前，我检查了一下小慕的车。

“你的刹车片磨得差不多了，这样上山下山很危险”我说“啊？那怎么办？”她有点慌“我这里有备用的，给你换上”我帮她换好刹车片，又叮嘱她：“今天别骑太快，跟在我后面，保持体力”“好！”她用力地点点头，像个听话的小学生。

觉巴山的路，比我想象的还要难连续的“之”字形上坡，仿佛没有尽头太阳很毒，晒得人皮肤发烫空气越来越稀薄我能清楚地听到自己“呼哧呼哧”的喘气声，像个破旧的风箱小慕跟在我后面，也明显慢了下来有好几次，我都劝她停下来推车。

但她很倔强“我能行”她咬着牙说我看着她那张涨得通红的脸，心里有点佩服，又有点担心终于，在下午三点多，我们爬到了山顶那一刻，所有的疲惫，都烟消云散放眼望去，群山连绵，云海翻腾壮丽得让人失语“我们成功了！”小慕举起双手，大声欢呼。

我也想欢呼但我一张嘴，就感觉喉咙干得要冒烟短暂的休息后，我们开始下山下山的爽，是上山的人无法体会的风在耳边呼啸，风景在眼前飞速倒退我控制着速度，时刻注意着跟在后面的小慕但意外，还是发生了在一个急转弯处，我听到身后传来一声尖叫。

我猛地刹车，回头一看小慕连人带车，摔倒在路边我赶紧跑过去“怎么样？摔到哪了？”她坐在地上，抱着膝盖，疼得说不出话她的膝盖磕在了一块石头上，鲜血直流我心里一紧“别动，我看看”我从驮包里翻出急救包，里面有碘伏和纱布。

我小心翼翼地帮她清洗伤口，消毒，包扎她的眼泪在眼眶里打转，但一直忍着没哭“对不起……”她带着哭腔说，“给你添麻烦了”“说什么傻话”我拍了拍她的肩膀，“能站起来吗？”她试着站起来，但刚一用力，就疼得“嘶”了一声。

“不行……腿动不了……”我看了看她的自行车，前轮已经摔变形了天色，渐渐暗了下来这里前不着村，后不着店手机也没有信号我心里开始发毛“别怕，”我对她说，也是对自己说，“有我呢”我让她靠在路边的护栏上休息我试图修复她的自行车，但那个变形的车轮，我无能为力。

怎么办？唯一的办法，就是等等过路的车但是，这条路上，车本来就少天黑之后，就更少了气温在迅速下降我把我冲锋衣脱下来，披在她身上“我不冷”她说“穿着！”我的语气不容置疑她没再说话，乖乖地裹紧了衣服我们并排坐着，看着远方的天际线，从金黄，到绯红，再到深蓝。

星星一颗一颗地冒了出来多得吓人“陈宇，”她突然开口，“你说，人死了以后，会变成星星吗？”“不知道”“我以前觉得，人死了，就什么都没了但是现在，我觉得，他们可能只是换了一种方式，在看着我们”我没有接话我想起了林薇。

她现在，在干什么呢？是不是已经躺在温暖的床上，准备睡觉了？她会不会，偶尔，也想起我？哪怕只有一秒钟“陈宇，谢谢你”小慕又说“谢我什么？”“谢谢你救了我也谢谢你，陪我走了这一段路”“如果没有你，我可能早就放弃了。

”我心里，五味杂陈我一个连自己的生活都搞得一团糟的人，居然成了别人的依靠的讽刺我们等了大概两个小时终于，远处出现了一束车灯我像看到了救星，赶紧跑到路中间，拼命地挥手那是一辆皮卡车车停了下来，一个藏族大哥探出头。

我用最快的语速，说明了情况大哥很爽快，二话不说，就让我们上车他帮我把两辆自行车抬上后车厢，然后把我们带到了最近的镇子——左贡我们安顿下来，已经是深夜了我坚持带小慕去镇上的卫生院，让医生又检查了一遍还好，只是皮外伤和软组织挫伤，没有伤到骨头。

从卫生院出来，小慕坚持要请我吃宵夜我们找了一家还在营业的川菜馆她瘸着一条腿，走得很慢“今天，要不是你，我真不知道该怎么办”她一边吃，一边说“没什么”我说，“换了谁都会这么做”“不一样的”她摇摇头，“你看起来冷冰冰的，但其实，你是个很温暖的人。

”温暖？我第一次听到有人用这个词来形容我林薇总是说我“闷”，说我“无趣”“你以后……打算怎么办？”她问我，“还继续骑吗？”我看着碗里红油翻滚的抄手，突然觉得，有点累了不是身体上的累是心累这场为了逃避而开始的旅行，好像也该结束了。

“不知道”我说，“可能……回家吧”“回家也好”她说，“外面再好，也没有家好”那天晚上，我做了一个梦我梦见我回到了成都我没有去找林薇我回了家，我爸妈给我做了一大桌子菜我吃得很香梦醒了天还没亮我决定，不骑了。

我要回家第二天，我帮小慕联系了去拉萨的班车她的伤，不适合再骑行了“你呢？”她问我“我把车卖了，也坐车走”我们一起去了镇上的二手车市场我的“战马”，跟了我一路，最后以一个很低的价格，卖给了一个车店老板告别的时候，我心里有点不是滋味。

就像跟一个老朋友说再见在客运站，我送小慕上了去拉萨的车“陈宇，保重！”她摇下车窗，对我挥手“你也是”“记得加我微信啊！”“好”车开走了我又变回了一个人我买了去昌都的票，准备从那里转飞机回家坐在大巴车上，看着窗外飞速倒退的风景。

那些我曾经用尽全力才爬上去的山，现在，一晃而过我突然觉得，有点不真实这二十多天的骑行，像一场漫长的梦现在，梦醒了我拿出手机，开机无数的微信消息和未接来电涌了进来大部分，是公司的同事还有几个，是我爸妈的我划到最下面，看到了一个熟悉的头像。

林薇她也给我打过几个电话是在我刚出发的那几天我点开她的对话框最后一条消息，还是那句“没意思”我盯着那三个字，看了很久然后，我打下了一行字“祝你幸福”想了想，又删掉了算了相忘于江湖，挺好从昌都飞回成都，走出机场的那一刻，我有一种恍如隔世的感觉。

熟悉的潮湿空气，熟悉的喧嚣我回来了我没有立刻回家我找了一家酒店住下我需要一点时间，来适应从一个“野人”，变回一个“城市人”我痛痛快快地洗了个热水澡，感觉自己洗掉了一层壳然后，我刮掉了满脸的胡子看着镜子里那个虽然黑了、瘦了，但眼神不再那么空洞的自己。

我对自己说：“陈宇，欢迎回来”第二天，我准备回家刚走出酒店大堂，我就愣住了酒店门口，停着一辆警车两个穿着制服的警察，朝我走了过来我的心，咯噔一下我犯什么事了？超速？不对，我骑的是自行车难道是……在左贡，我跟人打架了？。

也没有啊我的大脑飞速运转，把我这一个月的经历过了一遍我确定，我绝对是个良民“请问，是陈宇先生吗？”其中一个年纪稍长的警察问他的表情很严肃“是……是我”我有点结巴“我们是XX派出所的麻烦你，跟我们回去协助调查。

”“调查？调查什么？”我彻底懵了“回去你就知道了”警察的语气，不容置疑我被“请”上了警车车里，气氛很压抑我偷偷看了一眼旁边的年轻警察，他一脸的公事公办我心里越来越慌难道……是小慕出事了？她告我了？告我什么？

我救了她啊！难道是，我给她包扎伤口的时候，不小心碰到了不该碰的地方？我靠！我越想越觉得有可能现在的社会，好人难做啊！我脑子里已经开始上演“农夫与蛇”的现代版故事了到了派出所，我被带进一间询问室还是那个年长的警察。

他给我倒了杯水“别紧张”他说我不紧张才怪！“陈宇，男，29岁，户籍地是XX区XX路……”他看着手里的资料，念着我的基本信息“对，都是我”“你于X月X日，从公司离职”“对”“离职后，你去了哪里？”“我……我去骑行了。

”“去了哪里？”“川藏线”“为什么去？”“我……”我犹豫了一下，不知道该怎么说“失恋了？”他突然问我猛地抬起头他怎么知道？警察现在都这么神通广大吗？连这个都查得到？他看着我震惊的表情，嘴角似乎微微上扬了一下。

“你的前女友，林薇，于X月X日报警，说你失踪了”我脑子“嗡”的一声什么？林薇……报警了？“她说，你辞了职，人也联系不上，怕你出什么意外”“我们查了你的信息，发现你购买了去成都的火车票然后，你的银行卡在雅安、康定、理塘等地，都有消费记录。

”“我们基本确定了你的活动轨迹，但是，川西地区地广人稀，我们没法精确定位你”“直到昨天，你用你的身份证，购买了从昌都到成都的机票”“所以，我们今天一早，就在机场和各大酒店布控”我听着他的叙述，整个人都傻了。

我从来没想过，事情会是这样我以为，我的消失，对她来说，无足轻重我以为，她巴不得我从她的世界里彻底消失可她，竟然报警了“她……她怎么样了？”我干巴巴地问“你说呢？”警察看了我一眼，“一个女孩子，联系不上男朋友，男朋友还把工作辞了，电话也不接，微信也不回。

换了你，你什么心情？”我沉默了我无法想象我只想着逃离，只想着自我放逐我从来没有站在她的角度，想过这个问题“人找到了，就行了”警察把我的身份证还给我，“给她打个电话，报个平安吧人家姑娘也担心坏了”“还有，以后别玩失踪了。

成年人了，做事要考虑后果”我走出派出所的时候，腿还是软的阳光很好，照在身上，暖洋洋的但我心里，却是一片混乱我拿出手机，找到了林薇的号码我盯着那个号码，看了很久很久然后，我按下了拨通键电话响了很久，才被接起。

“喂？”是她的声音有点沙哑，好像没睡好“是我”我说电话那头，是长久的沉默我甚至能听到她略显急促的呼吸声“陈宇？”她试探性地问“嗯”“你……你回来了？”“嗯，刚到成都”“你……”她好像有很多话想问，但又不知道从何说起。

最后，她只说了一句：“你没事就好”听到这句话，我的眼眶，突然就红了我以为我会恨她我以为再听到她的声音，我会愤怒，会质问但没有都没有我心里，只剩下一种难以言喻的酸楚“我报警了”她说“我知道警察刚找过我”“对不起……我不是故意的，我只是……”

“我知道”我打断了她，“是我不好我不该什么都不说就走”我们又沉默了这段沉默，和分手那晚的沉默，完全不同那晚的沉默，是绝望的深渊而此刻的沉默，却像一场大雪过后，寂静的原野虽然清冷，但很干净“你……去哪了？”她终于问了那个她最想知道的问题。

“去骑了一趟川藏线”“啊？”她很惊讶，“你？骑车？”“嗯”“为什么？”我深吸一口气，看着远处的高楼大厦我说：“因为，没意思”电话那头，她又沉默了这一次，我能感觉到她的错愕“陈宇，对不起”她说“没什么对不起的。

”我说，声音很平静，“你只是说了实话”“那段时间，我确实活得……挺没意思的”每天两点一线，除了代码，就是外卖周末，她想出去逛街，看电影，我却只想在家睡觉，打游戏我们的交流，越来越少她的朋友圈，越来越精彩。

而我，已经很久没发过一条了我们确实，走到了“没意思”的那一步只是，由她说出来，我无法接受而已“那你现在……”“我现在挺好的”我说“我翻过了折多山，看到了贡嘎雪山”“我在理塘，遇到了一个很可爱的小姑娘”“我在觉巴山，救了一个摔伤的驴友。

”“我在海拔五千米的地方，感觉自己快死了，但又活过来了”“林薇，”我叫了她的名字，“谢谢你”“谢我什么？”“谢谢你，让我知道，我不能再那么活下去了”电话那头，传来了轻轻的抽泣声我没有安慰她我知道，我们都回不去了。

有些路，走过了，就是走过了有些人，错过了，就是错过了“你……多保重”她说“你也是”挂了电话，我长长地舒了一口气感觉心里，一块压了很久的石头，终于落地了我不恨她了我甚至，有点感激她我打开微信，通过了小慕的好友申请。

她的头像是她在海子山拍的一张照片，笑得像个孩子她给我发了条消息：“大神，到家了吗？”我回：“还没，在成都”“那太好了！我过两天也到成都转机，到时候请你吃火锅啊！正宗的！”“好”我回了一个字然后，我给我妈打了个电话。

“妈，我回来了”“回来就好，回来就好！什么时候到家？”“明天”“好，我让你爸去买菜，给你做你最爱吃的红烧肉！”“好”我收起手机，抬头看了看天天很蓝跟在藏区看到的天，一样的蓝我突然想明白了卓玛大姐说得对烦恼是丢不掉的。

但你可以把它背在身上，去走更远的路当你走过的路足够长，见过的风景足够多，你就会发现，那个曾经让你痛不欲生的烦恼，其实，也没那么重了川藏线没有治愈我它只是让我换了一种方式，跟过去的自己，和解了我不知道我的未来会怎么样。

我可能会重新找一份工作，继续当我的程序员也可能，我会去做点别的比如，开一家客栈？像卓玛大姐那样或者，去学画画？像小慕那样谁知道呢但有一点，我很确定我不会再活得“没意思”了因为，我已经在海拔五千米的地方，重新找到了我的呼吸。

那是一种，自由的，带着青草和泥土味道的呼吸那是一种，属于我自己的，心跳的声音我拦了一辆出租车“师傅，回家”（故事的延续与细节补充）出租车在城市里穿行窗外是熟悉又陌生的街景我靠在后座，看着那些行色匆匆的路人，感觉自己像个局外人。

手机震了一下是小慕发来的一张照片，她在拉萨的布达拉宫广场，比着一个剪刀手，笑得没心没肺配文：【安全抵达！膝盖还是有点疼，但心里是甜的！再次感谢救命恩人！】我笑了笑，回了她一个“OK”的手势这个小姑娘，像一道光。

在我最灰暗的时候，照了进来虽然短暂，但很温暖回到家，推开门一切都和我离开时一样只是，空气里多了一点灰尘的味道我走到床边，弯下腰，把那个塞在床底的箱子，拖了出来打开它里面是我们的七年一张张照片，一件件小礼物，还有她最喜欢的那只毛绒熊。

我把它们一件一件拿出来，放在地板上我以为我会难过但没有我的心里很平静就像在看一个别人的故事故事的主角，叫陈宇，也叫林薇他们爱过，笑过，也争吵过最后，他们走散了仅此而已我把所有东西重新装回箱子，用胶带封好。

然后，我把它搬到了楼下的储藏室我没有扔掉它我只是，把它放在了一个我不会轻易看到的地方那是我的过去我尊重它但我不会再让它，占据我的现在了第二天，我回了父母家一进门，就是饭菜的香味我妈在厨房里忙活着我爸坐在沙发上看报纸，看到我，扶了扶老花镜。

“黑了，瘦了”他说“结实了”我说我妈从厨房里探出头，眼圈红红的“快去洗手，马上开饭了”那顿饭，我吃了三碗米饭我妈做的红烧肉，还是那个味道肥而不腻，入口即化我一边吃，一边跟他们讲路上的事我讲二郎山的险，讲新都桥的光影，讲海子山的湖。

我讲那个叫卓玛的藏族大姐，讲那个叫小慕的美院学生我讲我怎么帮她补胎，又怎么在觉巴山上救了她但我没讲，我为什么要去我也没讲，我被警察“请”去喝茶的事我爸妈听得很认真他们没有问我关于林薇的任何事他们只是，不停地给我夹菜。

“多吃点，多吃点”吃完饭，我爸把我叫到阳台他递给我一支烟我接了过来“想开点”他说“嗯”“人这一辈子，还长着呢”“嗯”我们爷俩，就这么站着，抽着烟，谁也没再说话但我知道，他都懂在家的那几天，我过上了猪一样的生活。

吃了睡，睡了吃我把这一个月亏空的睡眠，全都补了回来我的身体在修复，我的精神也在一个星期后，小慕真的来成都了她给我打电话的时候，我正在公园里跑步“大神！我到成都了！你在哪？火锅！火锅！”她的声音还是那么有活力。

我们在一家很有名的火锅店见了面她的腿已经好利索了，走路还有点颠，但已经看不出什么大碍“你看你看，”她献宝似的，把手机递给我，“这是我路上画的速写”我翻看着有雪山，有经幡，有藏民的笑脸还有一张……是我画上的我，正低着头，专注地帮她修车。

侧脸的线条，被勾勒得很认真“画得不错”我说“那是！”她很得意，“我可是我们系最有前途的毕业生！”火锅的热气，蒸腾着我们聊了很多聊她的毕业设计，聊我的未来打算“你真的不打算再写代码了？”她问“不知道”我摇摇头，“可能吧。

感觉那扇门，已经关上了”“那你想做什么？”“我想……先休息一段时间然后，可能，去学点什么新东西”“比如？”“比如，学学做菜？”我开玩笑说“好啊好啊！”她拍手叫好，“等你学会了，我来给你当试吃员！免费的！”。

我看着她明亮的眼睛，笑了跟她在一起，感觉很轻松没有任何负担吃完火锅，我送她去机场“陈宇，”临走前，她突然很认真地看着我，“你一定要过得好好的”“你也是”“我们……以后还会再见吗？”“会的”我说我相信会的。

送走小慕，我一个人在成都的街头漫无目的地走着路过一家户外用品店我停下了脚步橱窗里，放着一辆崭新的山地自行车黑色的车架，看起来比我之前那辆，要高级得多我看着那辆车，看了很久然后，我走了进去一个月后我再次出发了。

这一次，我的目的地，是新疆我没有告诉任何人我只是，在出发的那天早上，发了一条朋友圈一张照片我的新车，停在路边远方，是刚刚升起的太阳配文是：“在路上”没有定位没有多余的文字很快，就有了很多点赞和评论有我以前的同事：“宇哥牛逼！又出发了？”

有我的发小：“我靠，你小子玩上瘾了是吧？”有卓玛大姐：“扎西德勒！”还有……小慕她评论了两个字：“加油！”后面跟了一个太阳的表情我笑了笑，没有回复我关掉手机，把它放进驮包最里面的口袋然后，我戴上头盔，跨上车。

阳光照在脸上，很暖风从耳边吹过，带着自由的味道我不知道这条路的前方，会遇到什么也不知道，我的终点，会在哪里但没关系重要的是，我在走我在用自己的双脚，去丈量这个世界我在用自己的心跳，去感受每一次呼吸这就够了。

我蹬下了脚踏板。车轮，开始转动。我的新生活，也开始了。这一次，不是为了逃避谁。也不是为了证明什么。只是为了，我自己。为了那个，在海拔五千米之上，被重新找回来的，我自己。