肚子上的肉一捏一把，却还得在六月前把泳衣塞进购物车？

昨晚刷到ZARA新上的高腰两件套，模特腰细得能反手摸肚脐，评论区全是“肉肉星人劝退”。

我盯着那条链接，血压直接飙到140先别退去年我125斤，穿错款直接变泡发的紫菜，今年106斤，照样敢穿连体开背差别只在版型、颜色和一条可拆肩带先说连体Speedo新出的Sculpture系列，肚子那块布偷偷加了分区加压，像有人轻轻把你往里兜，吃饱也能平。

我下水扑腾两小时，上岸照镜子，腰线还在，没勒出红印分体更贼高腰裤直接盖到肚脐，上衣短到胸下，一抬手露半截腰，肉被布料切成黄金比例，谁还数你几层游泳圈后背交叉带是暗招，视线全跑蝴蝶骨，腰瞬间退居二线颜色别死磕黑。

伦敦艺术学院刚发报告，同色系渐变比纯色瘦两圈。

我入了件咖啡到奶白的渐变，站在沙滩，朋友第一句话：你腰怎么没了？数字印花更流氓，3D波纹一上身，肉像被PS直接液化至于新出的低饱和大地色，拍照自带柔焦，比黑色显贵，比粉色耐脏面料卷到含咖啡因，听着像智商税，可H&M那条我穿第三次，大腿还真没那么晃。

关键在可调节肩带，早上瘦两斤，放一格，晚上火锅加回来，收一格，泳衣永远合身，不用和去年一样边吃边骂自己手贱银离子抗菌也香，海边租的柜子一股霉味，脱下来闻闻，居然没闷出酸菜味买前别靠感觉维多利亚的秘密AR试衣把我三维扫成二维码，推的码数比我妈还准。

下水和晒太阳是两套逻辑：泳池选加压，海边选防晒带UPF，混着穿再美也勒得你喘不过气洗的时候冷水手搓，洗衣机一转，弹性纤维直接退休，五百块变一次性的最后一句，82%的女生说舒服比显瘦重要，我补一句：先舒服，才敢抬头。

泳衣挑对了，肉还在，但没人记得你几斤，只记得你抬头走进海里的样子。