1.佐佐木的扮演者是谁

三月下午，天上有云在座的记者，盯着球场，眼神挪不开地上的草服帖着，观众席有人打哈欠，有人喊加油哨声响了，比分牌刚亮起来，0：0球员的名牌反光，白色条纹，青色球鞋有两个8号：“张伟、杨晨”守门员挥手，他的背影像影子，看不出表情。

2.佐佐木风守

有观众翻了一下手中的纸条，上面印着“上海队”，数字是15—8，有人递来最新统计：今天主场观众共23160看台最左角有人举手欢呼，假发掉下来，被一旁小孩捡起来球没进，踢偏出去，裁判看了下手表——比赛已经过去17分钟。

3.佐佐木是什么电视剧的人物

队长“李强”，身高182cm，比赛中的跑动距离“6804米”，数了下，今天带球突破5次，失误2次球碰到门柱弹进禁区，又传回来，人们的摄像头一齐举起来替补席有小声讨论：“丢球太多，分差太近？”教练在场边挥手，脸上的线条很直。

4.佐佐木凭什么赢

汗水打在场地上，有几滴水迹前锋“周航”，被撞倒，扶起来，继续跑回去，没人说话35分07秒，裁判吹停，“越位！”观众席有人摔了一下易拉罐，铝皮声音脆响前几场比赛，周航总进球2个，这一场还没有有人在用记号笔圈数字——全场射门11次，射正3次。

5.佐佐木是哪部电视剧的人物

有一脚长传，球停在边线场内风声吹着队旗，有人咳嗽一声场边解说员对着话筒：“现在是第二节21分36秒，比赛暂停，比分还是0：0”远处有小贩敲铃铛，饮料瓶一瓶8块观众把球衣套头上，露出校徽记录员手里的本子翻来又翻，写得满页都是7、2、9。

6.佐佐木勋

半场休息换人，张伟下，何亮上。何亮昨天生病，今天临时上阵。吹风机放在球员换衣间，热气吱吱地响。休息时间8分15秒。教练讲话，又有人静静听着。记者回头整理记录，明天要发通讯报道。

7.佐佐木勇人

下半场开始——球一踢，跑起来，手表时间显示45分整。有球员摔倒，爬起来拍了下膝盖。新上场的球员号码“22”，刚换鞋带。有队员试着从中路突破，被拦住，只能往回传球。比分依然没变，观众开始低声讨论。

8.佐佐木则夫

前主席也来坐看台中间，身边的保安眼神严肃“去年同期赢两个球，今年怎样？”有人问，没人答大屏幕上出现实时数据统计：“控球率49：51”，差别不大“下雨要影响场地速度？”有记者问身边人，没人正面回答

9.佐佐木是什么

83分40秒，终场前球出底线，裁判哨响比赛统计终极数据显示，射门15次，对方13次双方黄牌各1张全场观众数据收尾，门票收入“178万元”，消费小吃79万元球员互相击掌，有人表情看不出来是舒了一口气还是遗憾。

10.佐佐木敦子简历

“今年第三场决赛，双方胜负次数都是2次”

全场数据最亮眼球员是“李强”，跑动距离、传球数都领先。进球还是没出现，比赛结束在黄昏。场外警察指挥观众出口，有人收起了座位下面的纸团。“比赛结果”0：0，两队积分都是14分，排在积分榜前四。

有记者发稿，电脑上打字声不断响起：“本场比赛结束，北京对上海，0：0，场上数据显示两队相差不大。本场观众人数23160。”旁边人在核对队员名单，一页一页翻过去。

录像回放时间还要10分钟。电视台人员在打包机器，有人开始拆摄像架。灯光一点点地暗了。小贩们收拾东西出口等着人群散去。球场停车场的车牌，有三个是外地的，余下7个本地。

统计员说：“射门次数都不高。守门员扑救北京5次、上海6次。”有人盘点器材，有人折叠椅子。球员脱下鞋都往包里面塞。场内一阵嘈杂后慢慢安静，有人低声说话。

结果出来，电子屏还亮着。没有人欢呼，也没有人失望。夜风吹着球网摇摆。广播里开始播收尾音乐。门口保安疏散人群，没人再回头。