西市布庄的清晨天宝五载（746年）卯时三刻，长安西市"锦绣坊"刚卸下门板胡商阿史那托着镶金木匣进门就嚷："新到的波斯金线锦，三贯钱一尺！"掌柜娘子用鎏金铜尺挑起布料，日光穿过格窗落在织物上，孔雀纹竟似要展翅飞出。

街角裁缝铺里，李秀才正为赴曲江宴发愁他拎着件艾绿色圆领袍比划："这颜色可僭越？"裁缝老张捻须笑道："放心穿！八品官服浅青，九品深绿，你这无品白衣，正该穿艾绿"说着往他腰间系上黑鞓银銙带——这是今年京中最时兴的"文武绔"装扮。

女子衣橱的千年爆款平康坊歌伎云裳的衣箱，装着半部大唐女子时尚史最上层是胭脂色齐胸襦裙，配着泥金帔帛；中层翠蓝半臂襦裙搭银泥披肩；底层压箱的是套男装——这是天宝年间最流行的"时世妆"，女子穿胡服戴浑脱帽，策马过市引得少年郎掷果盈车。

贵妇们的"衣品"更讲究宰相夫人王氏有件蹙金绣孔雀罗裙，裙摆展开需六个婢女托着法门寺地宫出土的武则天蹙金绣裙，用0.06毫米金线绣纹，至今仍能直立不倒但真要论奢华，还得数安乐公主的"百鸟裙"，《朝野佥载》说这裙"正视为一色，旁视为一色，日中为一色，影中为一色"，百鸟羽毛在阳光下流转七彩。

男子衣着的颜色密码在长安当官，最怕穿错颜色五品以上才能穿绯色，三品以上方可着紫《唐六典》记载，有个六品官偷偷在深青袍内衬了紫绢，被御史看见衣领反光，当场夺了鱼袋百姓日常多穿麻布白衣，所以"白衣卿相"成了寒门才子的代称。

最有趣的是"缺骻袍"，这种两侧开衩的骑服藏着小心机波斯商人纳赛尔曾在日记里写："唐国男子骑马时，缺骻袍里若隐若现的锦绣裤，比胡姬的肚脐还勾人"敦煌壁画中的商人形象，十有八九都穿着这种性感又实用的时髦单品。

婚礼当天的色彩风暴建中元年（780年）三月十八，崔府迎亲队伍浩浩荡荡新郎崔五郎穿着绛色公服，头戴黑介帻——按《大唐开元礼》规定，士人婚服要比照四品官服新娘卢十七娘却裹在青绿色钿钗礼衣里，这身"青质连裳"要等却扇礼后，才会露出描着花钿的娇颜。

最讲究的是新妇的"五重衣"贴身是素纱中单，外罩青质深衣，再披金泥大袖衫，腰间缠着十二破交窬裙，最后裹上泥银帔子每层衣物都要用同心结系牢，取"永结同心"之意洛阳出土的唐代婚服实物显示，这些衣裳的接缝处全用金线缀连，寓意"情比金坚"。

却扇诗与却扇礼黄昏时分，洞房内龙凤烛高烧卢十七娘却持扇遮面，等崔五郎吟出却扇诗："莫将画扇出帷来，遮掩春山滞上才"这是李商隐的名句，新郎若对不上诗，新娘有权拒不露面长安曾有富商之子连作三首歪诗都被驳回，最后新娘掷扇而出，成就段"却扇三难"的佳话。

却扇后的妆容更是惊艳：额贴翠钿，面施斜红，唇点檀色新疆阿斯塔那墓出土的唐代仕女俑，仍保留着"晓霞妆"——用丹脂在眼角描出月牙形红痕，传说源自魏文帝妃薛夜来的撞伤妆千年霓裳今重现2014年，新疆尉犁县出土的唐代麻布衫上，残留着"胡服女着男装"的墨书题记。

更震撼的是法门寺地宫织物，其中一件金栏宝相花纹锦，每厘米经线达76根，比现代高端西装料还密这些发现印证了《新唐书》"越罗蜀锦，天下称妙"的记载最有趣的当属敦煌藏经洞《俗务要名林》，里面记载着"半臂""帔子""襕衫"等57种服饰名称。

日本正仓院保存的唐代服饰中，有件紫绫金银泥绘帔子，展开竟达三米，想象当年贵妇披着这样的华服走过曲廊，必是步步生辉后记敦煌莫高窟第130窟壁画中的都督夫人礼佛图，完美呈现了盛唐贵妇的"虹裳霞帔"当我们在博物馆看到那些残存的唐代织物时，仿佛能听见长安东市的叫卖声："新到的吴绫越罗，娘子可要裁件时世妆？"那些曾经鲜活的色彩与纹样，历经千年仍诉说着"云想衣裳花想容"的大唐风华。