1.七十年代知青女

不说废话——1949年新中国成立后，党的一声号召，天南海北的年轻人就像赶集一样去了乡下，其实有些人有点懵。但人多，事杂，大气候摆那，不去不行。此事谁也蒙混不过去。

2.七十年代知青老照片

火红时代，是的，热情、激情、甚至狂热都挤在那些车厢里、村口边“知识青年到农村去”，得听号令当年初中、高中刚毕业的，鞋还没穿破新花，书包还带着墨香气到了村里，也许第一天晚上住在稻草铺上，还蛮新鲜牛圈的味道、黄土的气息，混合着农村人家灶台油烟，憧憬混杂疑问。

3.七十年代知青岁月

镜头给到村口，刚到的姑娘，满脸笑天真？未必义无反顾？也许是假装的实际情况，谁又能说得清这是一头牛，她的任务按部就班，早起出工，羊肠小道，露水打湿裤脚，牛吃草人发呆生产队讲究分工，牛很重要，姑娘也曾把牛照得服服帖帖，饲养管理也算一技之长。

4.七零年代女知青男主是谁

侧面也能看到另一番情形。女民兵站岗，肩上铁家伙挺直了腰，太阳打过田埂。千里江山，守土有责。全民皆兵喊得响，其实心理底层有点紧。岁月推着人走，姑娘们不会觉得自己是英雄，只是被安排。

5.七十年代知青女配 - 七十年代知青女配(青析)

活生生的人，总得吃饭睡觉队里的活计安排下去，不论出身，不看学历早上割麦，午后挑粪，傍晚还要拉家常有些人书看得多、力气小，干活不顺，大多时候捣蛋农民说“手脚麻利些”，姑娘只好傻乐所谓“再教育”，其实有时是傻奔。

6.《七十年代女知青[穿书]》

有的笑容确实真心，脸颊晒得红扑扑，心里想着明天怎么打猪草。挑农具、背糠袋、扛锄头，往返于田头地尾。姑娘们走在前面，后头跟着一队，远远望去，队伍蔓延在朝霞下。好像很有自信？其实，那些自豪，只是年轻。

7.70年代知青生活图片

偶尔也收获些意外惊喜。架子车上满满的粮食，汗水湿透衬衫。前头女知青身板结实，后头妹子背着钢枪，防备那些遥不可及的敌人。草帽篾片缝着标语，笑容是掩不住的。累完一天，能收粮，苦也不是苦。

8.70年代的女知青

外界看法总是说那个年代苦其实有些人并不觉得苦物质匮乏归匮乏，精神头十足人和人的距离近，大家用力活着，日子大条仰头能看见星星，那会儿天确实蓝，河水也清女知青干完农活蹲在河边，洗脸顺便洗胳膊你说她们撒谎？

9.70年代女知青图片

男孩女孩一道，劳作间隙相互开玩笑。漂亮？谁会注意？都扎着马尾辫，旧衣服干净，鞋底补丁不碍事儿。那个年代没有滤镜，反倒让青春自带亮光。

10.70年代知青模样

说到报纸，也有点意思。《甘肃日报》还是新鲜的，几个女青年翻着报角，嘴里咬着草梗。北大荒那边刚下雪，这边麦场还晒粮。谁都说自己在参与国家大事，究竟那份骄傲真实否？只有旁观的人说不出味道。

知识青年下乡，不仅是苦力。她们身上那点书本气，确确实实有用。有的教会乡亲认字，有的带去城里的做法。科学知识，全凭那点儿积累。但脱离现实谈贡献？也不全是。

屋子里，每逢雨天不能出工，挤在一起念语录。伟人画像挂得正，大家一齐背，谁也走不了神。有时笑声特别大，甚至有点使劲。美是群体的，不是谁长得标致就是香。

钢枪扛在肩上，夜里守电线杆。两弹一星时期防间谍，任务下到村。今天听来奇怪，可当年的女知青就是那样——哪里需要，哪里站岗。其实有几人明白其中的真真假假？

穿着打补丁的裤子，笑得很开。人说青春是美丽的。要说牺牲？看上去年轻，谁也没细究她们后来的故事。只是那岁月一长，花容渐褪，历史把她们静静嵌在那些照片里。

村里迎新，女知青戴大红花。场面隆重，形式也多。欢迎词写在横幅上，临时宿舍收拾得像样。村民不排斥，毕竟多一双手，就是多点出力。

门口那副对联，“扎根农村志不移，广阔天地有作为”，真有几个人信？有些人信，也有人犹豫。屋里画像看着庄严，有时也只是寄托。

油画记录的情景未必和真实一样。母鸡在院子，南瓜在地上。生活简单？未必。有时带点苦涩。女知青扎了双马尾，乐呵是乐呵，辛苦是辛苦。到底哪个更多？突然也说不清。

田里劳动结束，学习、看杂志，发型齐整，拍照动作整齐。现在看来，各有韵味，一点也不比城里的强。今天的自拍、滤镜，不及当年的自然。

再说丰收。抱着稻谷，笑得灿烂。那就是满足？未必。只是会笑，镜头里不许苦相。双马尾早成了标志，后来时髦的人都跟着学。

有的女知青留在乡下，成家、生了孩子。当年说扎根一辈子，有的人信了，有的人悄悄离开。有的婚礼连鞭炮都没有，简单到极点。两人坐在屋檐下，风吹进来，算不算幸福？真挺难讲。

成天编筐子，姑娘低头一笑，眼神羞涩。不是所有人都愿意这样度过青春。不过生活就是这模样，谁愿意计较太多？但现在的风光，和那时真没法比。美？外在的少，气质多。有些人说得很断，实际上各有各的理解。

拖拉机上拉着姑娘们，去耕地。好像一群兴奋的精灵。所谓“激情燃烧”，放到今天听起来略感生硬。可那时候，只有“建设祖国”几个字压下去，其他情绪无处可逃。

“铁姑娘战斗队”是个亮点。女的能扛活，力气不输男的。有人觉得她们苦，但其实有时很得意。谁说女子不如男，谁就得闭嘴。

下乡路上，姑娘们一脸严肃，其实心里打气凑数。大红花、铁皮脸盆，标语都贴在车门。生活说革命，革命也只是生活。车到村头，大家一窝蜂扑下来，都说要“广阔天地”，革命不革命先放一边。

岁月推移，情绪在变化有人喜欢回忆乡下的热闹，更多人希望快点回城奔赴也好，扎根也罢，谁都有自己的算盘照片里笑得光鲜，实际过得不都是辛苦？村里的安置点门口，姑娘们手指远方，目光自信自信可以装，有时也是真的

天安门下的合影，服装简单，千层底布鞋，马尾一甩，青春的样子看得多的人都会有感慨可感慨不久大多数人只想赶紧解决温饱农活闲时，有人拉小提琴不是所有人都喜欢干活，瓢泼大雨天，屋里练琴乐观是需要强装的，有人热爱，有人勉强，不见得都心甘。

那时候的女知青，的确标志鲜明群体劳动，照片定格的芳华，现在也挺美的有人说她们是时代楷模，没准儿有人觉得不值那批人其实也一样只是那个年代，给了她们别样的标签谁漂亮、谁扎根、谁留城，各有各的命历史是拍照的时候定格，生活其实更复杂。

说辛苦也对，说满足也没错千人千面，各自精彩罢了！