作者简介：廖闽，河南省鹿邑县人，中共党员。1976年12月入伍在新疆塔城边防85加农炮兵营战士、电台报务员，1981年12月复员在鹿邑县站务经营公司，退休后居河南省鹿邑县。

军旅四年，参加了两次冬季拉练撷取点滴，以飨战友按照部队例行性计划进行的冬季拉练，是我们的期待77年岁末，我第一次和报务老兵刘六坤随炮三连拉练头站到拉玛召煤矿，部队晩上住矿旁民族村，我值哨，山村之夜静谧，空气中飘荡着冬不拉的弦声，有室内人群环坐，战士其中。

维族琴手尽情弹奏，异域曲调别有风味，人们轮流献舞，汉族战士却不谙曲舞，有人以大刀劈鬼子的“雄姿”，胡抡一气，尽情挥洒，并无尴尬，只留下民族团结的温馨气氛记得有新婚村民，腾床让战士们休息，淳朴善良的军民鱼水情，令人感动。

次日，进入戈壁，演练实弹射击我在炮阵地后方，亲见八五加农炮怒吼，顿时硝烟弥漫，惊诧亘古荒原，目标瞬间摧毁！这是我第一次也是最后一次聆听自己大炮的发言！嗣后，部队经克拉玛依、庙儿沟返回1979 年初，与台长董进学在随炮三连拉练。

在一处戈壁荒滩驻下安顿好，只见白雪皑皑，零下十几度我携枪外出，据说戈壁兔傻，见人跑不远就直立对视兔们采取的是你动我动，你不动我观察的战术，这时猎手就可以静姿击杀正行中跑出一群野免，情急之下，扣动连发，结果……沮丧而归。

老兵庞树江，邀我重返，又碰见那帮憨兔与我对峙庞树江立姿举枪，六发五中，我掂着沉甸肥硕的野获，心中佩服老兵枪法全连晚餐鲜香免肉面入夜，尚登学营长令就地露营我以为冰天雪地难睡，主动值勤不眠只见兵们皮帽反盖，悄然入睡。

戈壁夜洪荒黑森，风雪肆虐，营地灯火管制我和三连哨兵王雪敏先跑步取暖，冻透了就躲上炮车抽烟，手脚不听使唤，我还要定时开机联络分区，刻骨铭心的漫漫长夜！晨，兵们说睡得香无语

开进白洋河林场，计划驻训7天兵们打柴扫地，有的野外猎黄羊改善伙食，一切就绪第四天夜，我们电台和机要4人秉烛打扑克，贴纸条，不觉玩到零时许，我蓦地想起忘了开机时间，脑空白，台长责怪，遂紧急开机搜寻分区信号。

分区台因长时联系不上我台，转入盲发模式，且已重发多次，幸我在最后时刻抄下了这封特急电文，结束了联络甫睡，机要喊打背包原来是分区急令我部返回额敏，南疆对越自卫反击战打响，塔城边防一级战备此后月余，炮营补足装备待命临战，三连紧急前出到塔城构筑防御阵地！萦怀往事，晃若昨天。

《不能忘却的战斗》情系边关篇主编：许贵青（沙海绿洲）