晚年相亲记＂房产要写给孩子，每月给我五千零花钱，我妈要一起住，每年至少出国一次＂王艳珍面不改色地报出她的四条要求，细长的手指轻轻敲击着茶几我叫周德明，今年六十五岁，退休前是北方一家国营机械厂的技术员妻子去世已三年，儿子在南方打拼，隔三差五打个电话问候，但电波传递不了生活的温度。

老伴走后，我仿佛一下子苍老了十岁，家里的墙角爬满了寂寞，连收音机里的戏曲也变得凄凉起来相亲这事是老街坊李大爷张罗的这天早晨，我正在小区的健身角拉橡皮筋，他骑着二八大杠过来，车把上还挂着一袋刚从早市买的青菜。

＂老周啊，你这样一个人多没劲啊＂李大爷把自行车支好，坐在我旁边的石凳上，＂人这一辈子，总得有个伴儿才暖和＂我苦笑了一下，继续拉着那根磨得发亮的橡皮筋＂有个人你可以见见，王艳珍，五十出头，在教育局干了一辈子，知书达理。

＂李大爷兴致勃勃地说，＂现在也退休了，一个人住着大房子，怪寂寞的＂我心里一动自打张淑华走后，屋子里的被子总是冰凉的，煮菜也没了滋味，有时一个人对着墙上的老照片说话，才察觉自己竟这样孤独＂行吧，见见也无妨。

＂我把橡皮筋收进口袋，心里却忐忑不安周末那天，我特意穿上那件压箱底的深蓝色西装，还是九十年代初下岗潮时买的，那时厂里发了一笔补偿金，张淑华拉着我去百货大楼添了这件行头西装已经有些发黄，但我还是仔细熨了又熨。

王艳珍比我小十三岁，染着栗色的短发，戴着一副金丝边眼镜，穿着得体。见面是在小区附近的茶馆，她准时到达，谈吐不俗，一看就是体制内工作多年的人。

一开始，我们聊了各自的工作经历她说起自己在教育局的日子，如何从一名普通干事做到科室副主任，语气中带着些许骄傲我简单讲了自己在机械厂当技术员的事，没提下岗时的艰难，也没说后来靠修自行车和电风扇补贴家用的日子。

茶过三巡，话题渐渐转向我们这次见面的目的王艳珍放下茶杯，目光变得锐利起来＂周师傅，咱们都是过来人，就开门见山地说吧＂她声音平静，却带着不容置疑的语气，＂如果要考虑下一步发展，我有几个基本要求＂说完，她就一口气提出了那四个条件。

我愣住了这哪是找伴侣，分明是签合同一股怒气涌上心头，但我没有表现出来在机械厂四十年的摸爬滚打，教会了我如何控制情绪脑海中浮现出与前妻张淑华的点点滴滴我们是六十年代末工厂分配的夫妻，同一车间，她负责质检，我负责设计。

刚结婚时住在筒子楼里，一间不到十五平米的房子，揭开锅来就是一层煤灰冬天，炉子烧得通红，她还要把被子挂在上面烤干那时候，一个月工资不到四十块，每月底张淑华都要掰着指头算账，却从不向我抱怨生活的艰辛记得儿子出生那年，她排队三个小时买回一斤奶粉，高兴得像捡了宝。

为了攒钱给儿子上学，她连一条新围巾都舍不得买八十年代初，厂里分了楼房，我们搬进了五十平米的新家，张淑华激动得一晚上没睡，擦了又擦那些簇新的玻璃窗想到这里，我鼻子一酸张淑华，那个陪我度过苦日子的女人，从没向我提过什么条件。

＂怎么不说话？＂王艳珍的声音把我拉回现实，＂现在找对象就得明明白白的，我这个年龄不图别的，就图个安稳＂＂王老师，我想我们可能不太合适＂我缓缓地说，＂我这辈子没什么积蓄，房子是要留给儿子的，每月退休金也就三千出头。

＂我没说的是，这套房子凝结着我和张淑华一辈子的心血，怎能轻易转手？退休金虽然不多，但省吃俭用惯了，也够自己花销，哪来多余的钱给她零花？她眼中闪过一丝失望，随即笑道：＂周师傅，你这思想可真老土现在都什么年代了，老头子还不懂得享受生活。

＂她的话让我想起了那些在单位大院里吹牛的老头子们，总喜欢炫耀自己如何找到年轻伴侣，如何被＂服侍得舒舒服服＂＂知足常乐嘛＂我笑着说了一句老话，心里却已经打定主意要结束这次尴尬的会面＂知足？那是没见过世面的人才说的话。

＂她的语气变得有些尖锐，＂我认识的几个老头子，都是退休高干，每个月光养生费就上万，出国旅游那都是家常便饭＂听了这话，我心里一沉我们根本不是一个世界的人我想起邻居老刘，也是我们厂的老工人，退休后娶了个比他小十五岁的媳妇，把毕生积蓄都交了出去，连老家留下的几亩地也卖了。

结果前年老刘生病住院，那媳妇连夜卷走了家里值钱的东西，跑得无影无踪如今老刘住在敬老院，见了熟人总是默默垂泪我不想重蹈覆辙六十五岁的人了，经不起这样的折腾＂王老师，恕我直言，婚姻不是买卖，是互相扶持＂我放下茶杯，声音平静却坚定，＂张淑华在世时常说：＇德明，咱俩一起过了大半辈子，苦也苦在一起，甜也甜在一起。

＇那才是真正的夫妻＂

王艳珍听了这话，脸色有些难看她显然没料到一个看起来普普通通的老工人，会拒绝她的＂优厚条件＂＂周师傅，你别不识抬举＂她的声音冷了下来，＂我条件这么好，找对象的人排着队呢你以为自己是谁啊？一个退休工人，还挑三拣四的。

＂这话刺痛了我是啊，我只是个普通的退休工人，没有显赫的职位，没有丰厚的退休金，只有一套小小的住房和满头的白发但我有我的尊严，有我的原则＂王老师说得对，我确实配不上您＂我站起身来，掏出钱放在桌上，＂今天的茶我请了，恕不奉陪。

＂就这样，我逃离了这场相亲回家的路上，初秋的风有些凉枯黄的落叶在脚下沙沙作响，让我想起了张淑华最后那段日子她患癌症晚期时，我日夜守在病床前，喂水喂药有一天深夜，她突然拉住我的手，说：＂德明，我走后，你一定要好好的。

找个伴儿也行，但是要找个真心待你好的＂我眼泪刷地就下来了，哪里还说得出话来现在想来，张淑华是希望我不要孤独终老，但她肯定不会赞成我找一个只看重物质条件的伴侣走到小区门口，我在报亭前停了下来老杨正在收拾他的报摊，见我过来，笑呵呵地招呼：＂老周，今天《生活报》上有篇养生文章不错，要不要看看？＂。

＂不了，随便给我来份报纸吧＂我随手拿了一份《晚报》，正要付钱，忽然看见报纸角落里有个征婚广告那是一位六十岁的退休教师，征友的条件很简单：健康、诚实、有共同语言没有提房产，没有提零花钱，没有提出国旅游

＂老杨，这位登广告的人靠谱吗？＂我指着那则广告问道＂哦，那是林老师＂老杨笑着说，＂老实人，就住咱们小区东边的楼里，退休前是四中的语文老师，教书育人一辈子，挺有名望的＂我若有所思地点点头，把报纸折好放进口袋。

回到家，我打开收音机，调到老年之声频道主持人正在讲述一对七旬老人的爱情故事，如何在养老院相识相知，携手度过生命的黄昏听着听着，我想起了那则征婚广告也许，真正适合我的伴侣不是那种斤斤计较的人，而是能理解我、尊重我的同龄人。

第二天一早，我就起床做了饭，然后慢悠悠地走到小区广场这个点儿，广场上通常会有不少老人晨练果然，一群老人正在跳广场舞，音乐欢快而熟悉，是八十年代流行的《春天的故事》我找了个长椅坐下，看着那些舞动的身影其中一位穿着朴素的老太太引起了我的注意，她没有跟着跳舞，而是在一旁教几个邻居正确的舞步，耐心细致。

她穿着一件淡蓝色的绒衣，头发梳得整整齐齐，面容慈祥，笑起来眼角有细细的纹路这应该就是林老师吧？我心里猜测着，忽然有些紧张音乐结束后，那群人三三两两地散开了我鼓起勇气，朝那位老太太走去＂您好，请问是林老师吗？＂我有些结巴地问道。

她转过身来，惊讶地看着我：＂是的，我姓林，您是？＂＂我叫周德明，是小区里的住户。＂我局促地说，＂昨天在晚报上看到您的征友广告，冒昧前来认识一下。＂

林老师听了，脸上泛起一丝红晕：＂哎呀，那个广告是我退休的同事瞒着我登的，我都不好意思了＂我们相视一笑，尴尬的气氛顿时缓和了许多＂既然这样，不如我们先以邻居的身份认识一下？＂我提议道，＂我平时也喜欢在这里晨练。

＂＂好啊，小区里多个熟人总是好的＂林老师点点头，＂我姓林名秀芝，退休前在四中教语文＂＂我叫周德明，在北方机械厂干了一辈子，退休前是技术员＂我伸出了手从那天起，我和林秀芝开始了每天的晨练她教我太极拳，我则教她使用智能手机。

林秀芝是个很好的倾听者当我讲起与张淑华的故事时，她总是认真地听，适时地点头或摇头，眼睛里闪烁着理解的光芒她告诉我，她的丈夫十年前因车祸去世，膝下有一个女儿，在加拿大定居每年女儿都会邀请她过去小住，但她总觉得水土不服，最多待一个月就想回来。

＂还是咱们这儿的饭菜对胃口＂林老师笑着说，＂女儿做的西餐，我一点都吃不惯＂我点点头，深有同感儿子曾经邀请我去南方住，但那里气候潮湿，言语不通，我总觉得像是被放逐到了异乡一天，我们在小区的长椅上聊天，林老师突然问我：＂德明，你为什么拒绝了相亲对象？按理说，她比我年轻，条件也不差。

＂我沉默了一会儿，坦白道：＂她把婚姻当成了交易我这辈子经历了粮票年代，走过下岗的艰难，明白什么才是真正的携手相伴＂林老师了然地点点头：＂现在的年轻人，总觉得物质是第一位的其实到了我们这个年纪，健康和真诚的陪伴才最珍贵。

＂

她的话说到了我心坎上每天清晨，看着她教太极拳时的专注神情，我就感到一种久违的平静和温暖这种感觉，与当年和张淑华在一起时很相似，却又有所不同张淑华是我生命中的第一束光，照亮了我的青春和中年；而林秀芝则像是黄昏时分的一缕阳光，温暖而不刺眼。

日子一天天过去，我和林老师的关系也越来越亲密我们一起逛菜市场，一起在小公园下象棋，一起听京剧，仿佛认识了很多年的老朋友有一次，我们去看露天电影，放映的是《牧马人》，那是八十年代的老片子了看到感人处，我发现林老师在偷偷擦眼泪。

我递给她一张纸巾，她不好意思地笑了：＂老了老了，越来越多愁善感了＂＂人老了，就该活得真实一点＂我轻声说，＂想笑就笑，想哭就哭，不用再戴着面具生活＂林老师看了我一眼，眼里有着我读不懂的情绪：＂德明，你是个通透的人。

＂三个月后的一个周末，我鼓起勇气邀请林老师到家里吃饭这是我第一次邀请她进入我的私人空间我提前一天就开始准备，把家里打扫得一尘不染，还特意去市场买了新鲜的食材我做了几道拿手菜：红烧排骨、清蒸鲈鱼、爆炒青菜和一个蛋花汤。

林老师来了，带着一盆她亲手栽种的君子兰＂听说你喜欢养花，＂她笑着说，＂这盆兰花开了好几年了，希望你喜欢＂我接过花盆，心里涌起一股暖流在我和张淑华的小家里，也曾经养过不少花草，但自从她走后，我就再没有心思侍弄这些了。

林老师环顾我的家，目光在墙上的照片前停留了一会儿：＂这是你妻子吧？真漂亮。＂

＂嗯，那是我们结婚三十周年时照的＂我轻声说，＂她走得太突然，我都没来得及好好道别＂林老师走过来，轻轻拍了拍我的肩膀：＂她一定很爱你，才会在照片里笑得这么幸福＂这句话让我鼻子一酸是啊，尽管生活艰辛，但我和张淑华的确是幸福的。

我们相濡以沫几十年，从未想过要分开吃饭时，林老师称赞我的厨艺：＂没想到你做菜这么好吃，比我强多了＂＂都是跟张淑华学的＂我笑着说，＂她身体不好那几年，我就当了小师傅，跟着她学做饭＂＂你们的感情真好＂林老师感叹道，＂现在这样的夫妻不多了。

＂饭后，我们坐在沙发上喝茶，聊起了各自的人生经历林老师讲述了她当语文老师的日子，如何在文革时期被下放到农村，后来又如何重返讲台我则讲述了在机械厂的岁月，从一名普通工人成长为技术员，再到九十年代的下岗潮如何冲击了我们这一代人。

＂那段日子真难啊＂我叹了口气，＂厂里发了一笔补偿金，我和几个老工友合伙开了个修理铺，修自行车、缝纫机、收音机，什么都修熬到五十五岁，总算等到了退休＂林老师静静地听着，眼睛里满是理解和尊重：＂德明，你们这一代工人真不容易。

顶住了那么大的压力，还把孩子培养出来了＂夜深了，我送林老师回家小区的路灯下，她的身影显得格外单薄＂下周日是重阳节，＂我鼓起勇气说，＂我想邀请你一起去郊外爬山，听说那里的枫叶已经红了＂林老师笑着点头：＂好啊，我带些点心，咱们可以在山上野餐。

＂回家的路上，我的心情格外轻松。想起那次失败的相亲，反而觉得是一种幸运。如果不是拒绝了王艳珍的条件，我可能就不会遇见林秀芝，不会有现在这种平静而温暖的感觉。

重阳节那天，天气晴朗，我和林老师一起坐公交车去了城郊的小山山不高，适合我们这个年纪的人爬山顶上，我们找了块平坦的地方坐下，打开林老师准备的食物她做了几个简单的三明治，还带了保温杯泡的菊花茶＂重阳节登高，可以辟邪消灾。

＂林老师笑着说，＂小时候，我奶奶总爱在这天带着我去爬山，说是可以长寿＂＂那看来我们今天是来对了＂我也笑了起来，＂不过即使不能长寿，能有这样的日子也值了＂我们静静地坐着，看远处的城市轮廓，听山风吹过树梢的声音。

这一刻，我感到了深深的满足＂德明，＂林老师突然开口，＂我想告诉你一件事我女儿下个月要回国，她想接我去加拿大定居＂我的心一下子沉了下去：＂你...打算去吗？＂林老师沉默了一会儿，轻声说：＂我还没决定女儿说国外的医疗条件好，可是我总觉得，老了还是应该落叶归根。

＂我不知道该说什么一方面，我希望林老师能有更好的晚年生活；另一方面，我又舍不得她离开这几个月来，她已经成为我生活中不可或缺的一部分＂如果你决定去，＂我努力控制着自己的声音，＂一定要保重身体，适应那边的生活。

＂林老师转过头来，看着我的眼睛：＂德明，你希望我留下来吗？＂我愣住了，一时不知如何回答。说实话，我当然希望她留下；但我不能自私地阻止她去追求可能更好的生活。

＂我希望你开心＂最后，我只能这样回答林老师笑了，眼角的皱纹舒展开来：＂我已经给女儿回信了，说我想留在这里这里有我的朋友，有我熟悉的一切＂听到这话，我心里的大石头终于落了地夕阳西下，我们慢慢地下山路边的野菊花开得正艳，林老师摘了一朵别在衣襟上。

＂德明，＂她忽然停下脚步，认真地看着我，＂我想告诉你，这几个月来，你给了我很多快乐我很感谢命运让我们相遇＂＂我也是＂我真诚地说，＂遇见你之后，我才发现生活原来可以这么美好＂我们相视一笑，默契地牵起了对方的手。

在霞光映照下，两个白发苍苍的老人，就这样手牵手走下山去人老了，需要的不是财产交换，不是条件谈判，而是能够相互理解、彼此尊重的陪伴在这个金秋时节，我找到了属于晚年的宁静幸福那不是轰轰烈烈的爱情，而是如同秋日阳光般温暖舒适的陪伴。

有人说，晚年相亲是一场赌博。但我想说，只要用心去感受，用真诚去交流，晚年也可以遇见真爱。