布鞋里的青春承诺＂你真要这么做？＂母亲举着笤帚，眼里是我从未见过的失望那是1978年的冬天，刺骨的寒风卷着雪花敲打着窗户漆黑的夜里，只有村口那盏孤零零的电灯在风中摇曳，给归家的人指引方向我叫周志明，是县城中专学校机电专业的学生，那年我刚满十九岁，怀揣着对未来的无限期待。

进城念书后，我总觉得自己跟村里人不一样了，走路都带着一股子城里人的派头记得那天放假回家，天已经黑了推开家门，屋里只点着一盏昏黄的煤油灯我的未婚妻李巧云坐在灯下，正在赶制一双布鞋她没听见我进门，专注地穿针引线，额头上渗出细密的汗珠。

那双手——我注意到她的指尖上有几处被针扎过的血痕，在灯光下格外刺眼＂志明回来了！＂母亲从厨房出来，脸上满是笑容家里飘着熟悉的白菜猪肉饺子香味，那是我最爱吃的巧云这才抬头，慌忙将布鞋藏到身后，脸上泛起红晕：＂你...你怎么不提前说一声？我本想明天给你个惊喜的。

＂那一刻我心里涌起暖意，可转瞬即逝城里同学王建军说的话又在耳边响起：＂你那未婚妻，乡下姑娘，没见过世面，跟你考上中专的前途不相配啊！瞧瞧咱班马连长的女儿，人家高中毕业，还会弹钢琴呢！＂确实，自从进城念书，我的眼界开阔了。

我们班上有干部子女，穿着讲究，女生们头发都烫成了波浪形，说话时不时蹦出几个＂潇洒＂＂派头＂的新词；男生们有人穿着喇叭裤，衬衫领子大得老远就能看见还有留过洋的老师讲授外国先进技术，那些新奇的名词让我如痴如醉。

而巧云，只有小学文化，村里的民办教师没教完高年级就被返回生产队了她虽然在村里是个勤快姑娘，但与我接触的新世界相比，显得那么朴素乃至粗陋她那双粗糙的手，那身永远洗得发白的蓝布衫，和那股子地里的泥土气息，让我越来越感到别扭。

＂这双鞋，是我想给你做的冬天穿的棉鞋＂巧云小声说道，＂我从生产队挣的工分里攒了两个月，才买到这么好的蓝布料＂我心不在焉地应了一声，眼睛却瞟向墙角的红色搪瓷暖水瓶——那还是我俩定亲时，她家拿出来的最好的东西。

那时我多开心啊，可现在看着这简陋的屋子，我心里直打鼓＂你看我带了啥回来＂我故作轻松地从挎包里掏出一本《青年文摘》，那是城里最时髦的读物，＂这上面有好多新鲜事儿，你瞧瞧＂巧云接过书，眼睛亮了一下，但很快又暗淡下来。

她翻了几页，嘴唇微动，却没发出声音我这才想起，她认字不多，看这种书怕是够呛＂没事，慢慢看＂我尴尬地收回书，心里更是打定了主意晚上，我和母亲挤在西屋的炕上屋外北风呼啸，炕头的煤油灯发出微弱的光母亲一边缝补着我的旧棉袄，一边问起学校的情况。

＂妈，我在想一件事＂我犹豫了一下，还是鼓起勇气说道，＂我和巧云的婚事，能不能再缓缓？＂＂缓啥缓？＂母亲手中的针停住了，＂你俩的事都定下两年了，她十七岁就和你定了亲，眼看你毕业了就该结婚村里人都等着喝你们的喜酒呢。

＂＂可是...＂我搓着手，不敢直视母亲的眼睛，＂我在城里见了世面，觉得和巧云不太合适。她文化太低，以后怎么跟我在城里生活？＂

三天的假期里，我一直在试探母亲的态度看着院子里帮忙劈柴的巧云，我心里满是矛盾她是个好姑娘，可我想要的是能在城里站得住脚的伴侣，而不是让同学们笑话的农村媳妇第三天临走前，我终于对母亲说出了退亲的想法她先是愣住，手中的碗摔在地上，瓷片四溅。

然后二话没说，抄起门后的笤帚，眼中含泪＂你这个没良心的东西！＂母亲的声音在屋子里回荡，那是我从未见过的愤怒，＂吃窝边草，挨着不骂！你知道巧云为了给你做这双布鞋，攒了多久的工分吗？你知道她晚上借着油灯学认字，就为了能看懂你寄回来的信吗？＂

母亲声音颤抖，泪水从皱纹里滚落：＂你还记得四清运动那会儿，你爹被批斗，全村没人敢理我们，是巧云家偷偷送来粮食救了咱们一家吗？那时候你才上小学，饿得直哭，是巧云家给的玉米面饼子啊！＂我低头不语，心里乱成一团。

那段往事我确实记得，只是被我刻意埋在了心底那时候，父亲因为在大队记工分时被人告发多记了自家的工分，被戴上了＂小贪污＂的帽子全村人对我们避之不及，唯恐被扣上＂同流合污＂的罪名只有巧云的父亲，那个老实巴交的生产队会计，冒着风险在深夜送来救命的口粮。

巧云那时才十三四岁，却已经懂事地帮我补习功课，从不嫌弃我们家的处境＂你爹九年前就走了，临走前最放心不下的就是你的婚事＂母亲擦着泪，＂是巧云一家答应照顾咱们娘俩，你爹才瞑目的啊！现在你出息了，就想翻脸不认人？＂。

那一晚，我失眠了。躺在行李旁边，听着窗外的风声，想着明天就要返校的路。心里像打翻了五味瓶，又酸又苦又涩。

天还没亮，我就听见院子里有动静透过结满冰花的窗户，我看见巧云提着篮子来了，想必是来送我上路的我赶紧装作熟睡的样子，不想面对她可没想到，她来到门口却没进来和母亲简单说了几句话，就匆匆离开了我悄悄起身，问母亲：＂巧云说啥了？＂。

母亲脸色凝重，只说：＂她什么都知道了＂这时我才注意到桌上多了一双布鞋，是巧云昨晚连夜赶制的，虽然还没完全做好，鞋底还缺最后一道工序，但已经能看出轮廓针脚细密匀整，鞋面上甚至绣了一朵腊梅花，那是我最爱的花。

＂她说，她不配你，但这双鞋，她想给你做完＂母亲的声音异常平静，却让我心如刀绞我忽然想起小时候，村里一个外嫁的姑娘回来探亲，给我们讲城里的故事那时巧云才十岁出头，坐在我旁边，眼睛亮晶晶地说：＂志明，你将来一定能考上大学，到城里去。

我给你做双好鞋，让你走得稳当＂当时我们都笑她傻，哪有做鞋能保佑人考学的道理可她却认真地说：＂我奶奶说过，走路靠鞋，走远靠心我给你做的鞋，会把我的心也绣进去＂此刻想来，那个童言稚语竟成了她坚守多年的承诺我默默拿起那双未完成的布鞋，心里的天平开始倾斜。

正要开口，母亲却先说话了：＂你走吧，赶早班车巧云的事，我会去她家说清楚你要是真想退亲，我这个当娘的，不能拦你的路＂母亲的脸上写满了失望和痛心，让我无地自容我拎着行李，心不在焉地走出村子，头也不敢回

到了城里，我却怎么也静不下心来每当夜深人静，宿舍里传来其他同学的鼾声，我就会想起巧云在油灯下专注的神情，和她被针扎破的手指那双未完成的布鞋，我带来了学校，却一直没勇气打开包袱看一眼一个月后，我收到母亲的信，说巧云已经离开了村子，去了县城，据说是参加了纺织厂的招工考试。

信的最后，母亲只写了一句话：＂人心都是肉长的，你自己看着办吧＂那个冬天特别冷，宿舍里的火炉烧得再旺，也抵不住刺骨的寒意我的脚冻得生疼，却始终没有拿出那双布鞋它静静地躺在我的包袱底，像一个无言的谴责期末考试那天，我穿着开裂的旧皮鞋，走在结冰的校道上，一不小心摔了个狗啃泥。

同学们笑话我，说我这个准毕业生连双像样的鞋都没有，怎么找工作我咬着牙没吭声，心里却第一次对自己的选择产生了动摇那晚，我终于鼓起勇气，拿出了那双布鞋在昏暗的灯光下，我看清了鞋面上绣的不只是一朵腊梅，还有我和巧云的名字，一针一线都是她的心血。

我小心翼翼地抚摸着那些针脚，仿佛能感受到她的温度尽管鞋底还差最后一道工序，我还是试着穿上了它出乎意料的是，那双鞋竟然异常合脚，走起路来稳稳当当，一点也不硌脚更让我惊讶的是，鞋底虽然看起来没完工，却丝毫不影响实用，巧云一定是考虑到了这点，做了特殊处理。

穿着这双鞋，我仿佛找回了一些失落的东西那个晚上，我辗转反侧，第一次认真思考我和巧云的未来第二天一早，我冒着大雪去了邮局，给母亲写了一封长信，说我后悔了，想和巧云重归于好可半个月过去，母亲的回信却让我如坠冰窟：巧云真的进了县纺织厂，但她已经明确表示，不会再和我有任何瓜葛。

＂她说，志明是要出息的人，不该被拖累＂母亲在信中写道，＂我看得出她是真心为你好，不是赌气＂读到这里，我的眼泪止不住地流下来那个曾经爱我如命的姑娘，宁愿牺牲自己的幸福，也要成全我所谓的＂前途＂我这才明白，什么是真正的爱情，什么是无私的付出。

三年过去，我顺利毕业，被分配到县纺织厂做技术员当我拿到通知书时，心跳如鼓这意味着我或许能再见到巧云，有机会当面向她说一声对不起报到那天，我特意穿上了那双布鞋三年来，我一直小心保存着它，虽然磨损了些，却依然完好。

走进厂门的那一刻，我的双腿不停颤抖，既期待又害怕与巧云相见＂新来的技术员？跟我来车间看看吧＂一位满头白发的老工程师热情地招呼我跟着他穿过嘈杂的车间，我的目光在每一个女工脸上掠过，寻找着巧云的身影忽然，在一排纺织机前，我看到了一个熟悉的背影。

那个身材瘦小的女工，正专注地调试着机器，动作娴熟而精准＂这位是咱们厂的技术骨干，李师傅＂老工程师指着她说，＂自学成才，带领小组多次超额完成生产任务，去年还被评为厂里的先进工作者＂她转过身来，是巧云，却又不完全是我记忆中的巧云。

她剪了短发，戴着眼镜，眼神坚毅而沉静我们的目光在空中相遇，她愣了一下，很快恢复了平静，礼貌地点点头：＂您好，欢迎来我们车间＂

那一刻，我的心像被人狠狠揪了一下她对我用了敬语，将我们之间划出了明确的界限之后的日子，我试图接近巧云，却总是被她婉拒她早已不是那个为我连夜赶制布鞋的村姑，而是工厂里受人尊敬的技术能手每次下班后，我都能看见她抱着厚厚的技术书籍去工厂图书室，那种求知若渴的眼神，让我无比惭愧。

＂她每天下班后都在学习，车间里的技术书都被她翻烂了＂车间主任告诉我，＂你是不知道，她刚来那会儿，连最基本的机器构造都不懂，被老工人笑话可她硬是一句怨言没有，天天第一个来，最后一个走，三年下来，全厂没几个人比她更懂机器了。

＂听到这些，我心里五味杂陈当年那个因贪图虚荣而想退亲的我，是多么浅薄啊而巧云，用实际行动证明了她的价值，活出了自己的尊严一个偶然的机会，我被派去修理巧云租住的工厂宿舍里的电路那是个小小的单间，陈设简单，却整洁有序。

桌上摆满了各种技术资料和笔记本，墙上贴着一张纺织机械的结构图，上面密密麻麻地做了批注在床头的小柜子上，我看到了一个熟悉的蓝布包袱那是当年我家送给她的定亲礼物我的心猛地一颤，难道她还留着和我有关的东西？巧云回来时，看见我站在那里，脸色变了变：＂电路修好了吗？＂

＂好了＂我鼓起勇气问道，＂巧云，你还记得那双布鞋吗？＂她沉默了片刻，走到柜子前，打开那个蓝布包袱里面是一双完工的布鞋，和我脚上这双一模一样，只是崭新如初＂我一直在等你穿上它走路的样子＂她轻声说，眼里闪过一丝我熟悉的温柔，＂看来你已经穿上了。

＂

我蹲下身，脱下脚上那双已经磨损的布鞋，小心翼翼地穿上了她刚拿出的新鞋走了几步，依然是那么合脚＂这么多年，你还记得我的脚码＂我哽咽道＂有些事，记住了就忘不掉了＂她的声音很平静，却透着深深的无奈那一刻，我知道什么是真正的珍贵，不是虚荣的新潮，而是在苦难岁月里依然执着的真情。

我们之间，或许已经回不到从前，但内心深处的那份情感，却从未改变＂给我一个机会，重新认识你，好吗？＂我鼓起勇气问道她没有立即回答，只是看着窗外渐渐西沉的太阳：＂时间会给我们答案的＂窗外，是改革开放的春风正劲。

我和巧云，两个曾经的有情人，在命运的交错里各自成长，却又在这座小城的纺织厂重逢她教会了我什么是真正的成长与坚韧，而我，终于明白了爱情的本质不在外表与身份，而在那颗真诚付出的心三个月后的一天，厂里组织参观新引进的自动化纺织设备。

巧云作为技术骨干，负责讲解看着她自信流利地介绍每个零部件的功能，我的心里充满了敬佩＂过去，咱们的纺织业和国外差距太大，＂她眼里闪烁着光芒，＂但现在我们正在迎头赶上相信不久的将来，＇中国制造＇会走向世界＂。

会后，我递给她一本笔记：＂这是我整理的一些技术资料，可能对你有用＂她接过笔记，翻开第一页，看到了我夹在里面的一张照片——那是我们十六岁时在村口合影，青涩的笑容定格在泛黄的相纸上照片背后，写着一行字：＂人生路长，愿与你同行。

＂

她抬起头，眼里有泪光闪动：＂志明，人这一辈子，最难得的是重新开始的勇气＂那天晚上，我穿着她做的布鞋，她挽着我的手臂，沿着厂区的林荫道慢慢走着黄昏的余晖洒在我们身上，影子在地上拉得很长很长＂你知道吗，当年我离开村子时，心里其实很恨你。

＂她坦诚地说，＂但后来我明白，是你的拒绝让我不得不逼自己变得更好这些年，我没有一天不在想，要成为配得上你的人＂我紧紧握住她的手：＂而我，这辈子都在努力，想要配得上你的宽容和爱＂在那个变革的年代，我们就像千千万万追求新生活的年轻人一样，带着对未来的憧憬，相互扶持着前行。

我们的爱情，经历了误解与成长，最终在时代的浪潮中找到了彼此如今，每当我穿上那双布鞋，都能感受到它里面装着的不仅是巧云的心意，还有一段跨越青春岁月的真挚情感正如她所说，走路靠鞋，走远靠心而我们，已经准备好一起走过漫长的人生之路。

窗外，是改革开放的春风正劲。我和巧云手握着手，向着新时代迈出坚实的步伐。那双布鞋，承载着我们的过去、现在和未来，成为最珍贵的青春见证。