【背景介绍】俗话说“同学会同学会，拆散一对是一对”，这话虽糙但理不糙2023年某机构调查显示，85后群体中，同学聚会后旧情复燃率高达23%，更有人借机发展婚外情——敢情同学聚会成了当代婚姻的“高危场所”。

当发际线后移的中年人和胶原蛋白流失的老同学重逢，到底是忆青春还是找刺激？【正文内容】上个月老张参加高中毕业20周年聚会，进门就被震住了：当年蔫头耷脑的“豆芽菜”王胖子，如今西装革履开着保时捷；班花李茉莉从120斤胖妞逆袭成90斤辣妈，低胸裙差点亮瞎人眼。

酒过三巡，当年暗恋班长的体育委员借着酒劲搂人肩膀，角落里离异多年的语文课代表和丧偶的数学老师聊得火热——这哪是同学会，分明是《非诚勿扰》校友专场不过也有清流角落里坐着当年总借作业给人抄的学霸老陈，正跟几个同学讨论学区房政策；班长老吴忙着收班费说要捐给山区小学。

最绝的是班草刘强，全程抱着手机处理工作，被调侃“身价过亿还这么拼”，他苦笑：“公司裁员裁得就剩我和前台了，不来躲清净早被催债电话打爆”要说那些“醉翁之意不在酒”的，手段堪比谍战剧李茉莉故意把婚戒摘了发朋友圈定位酒店，果然收到三条私聊；王胖子逢人就递名片说“有项目合作”，转头却把班花堵在洗手间门口要微信。

最离谱的是体育委员，散场时硬要送已婚女同学回家，结果人家老公在小区门口蹲点，差点上演全武行【结尾升华】同学聚会这面照妖镜，照出了人生百态：有人当它是情感补习班，有人当作生意洽谈会，还有人纯粹想看看“当年瞧不上我的人现在混得多惨”。

其实哪有什么固定剧本，不过是把中年危机、婚姻倦怠、事业焦虑炖成一锅大杂烩要我说，真怀念青春就该组队去网吧通宵打游戏，想拓展人脉不如直接拉投资群毕竟同学情分就像陈年老酒，掺了杂质反而变味下次收到聚会邀请函，不妨先问自己：是想找回忆，还是找刺激？是去叙旧，还是去猎艳？。

正如网友神评：“参加同学会就像拆盲盒，可能拆出白月光，也可能拆出白骨精。”咱还是带着平常心去，揣着清醒回——毕竟教室后墙那张高考倒计时牌，早该换成“婚姻保卫战倒计时”了。