"谈恋爱就像跳双人舞，不是你踩我脚，就是我闪你腰。"

初次相遇在舞蹈教室，她穿着露脐练功服转体360度，我以为看到了敦煌壁画里的飞天仙女结果下一秒她踩着我的脚背说："同学，把你的猪蹄从我的舞蹈毯上挪开"后来才知道，这位仙女的膝盖比她的毒舌更有故事——淤青叠着淤青，像被家暴过的调色盘。

追她时我学会了新技能：在她压腿到180度时递奶茶，在她做平板支撑时讲冷笑话，在她对着镜子纠正动作时当人肉支架。有次约会她突然跳起即兴现代舞，我以为是示爱，结果她只是在模仿我追她时像触电的企鹅。

热恋期的日常充满魔幻现实主义：她用芭蕾手位给我比心，我却看成交警指挥倒车；她踮脚亲我时我条件反射地托举，差点把她甩到天花板上；最绝的是吵架时她突然来了个侧手翻，边翻边喊："你看这个动作标准吗？就像你说的多喝热水一样敷衍！"

分手那天我们在练功房复盘感情，她用舞蹈术语总结："这段关系就像《天鹅湖》第三幕——本以为是优雅的双人舞，结果跳成了群魔乱舞的黑天鹅"我指着她膝盖上新结的痂说："但你教会了我，爱情就像足尖鞋，再疼也要优雅地踮起脚尖。

"现在偶尔路过舞蹈教室，会看到学弟学妹们在镜子前练习托举那些摇摇晃晃的拥抱，像极了当年我们笨拙又认真的模样原来爱情和舞蹈最像的地方在于：重要的不是完美的ending pose，而是过程中那些踩过的脚、闪过的腰，以及依然愿意牵起对方的手，再试一次的勇气。

（温馨提示：和舞蹈生恋爱前请先投保意外险，附赠《人类肢体语言十级考级指南》一本）