“今天出门被问是不是通宵加班？”一句话把人气到原地爆炸。

其实她只是涂了粉底，没来得及画眼影，就被盖章“浓妆艳抹”底妆、全妆、浓妆，这三个词在中文里像地雷，踩错一个，社交氛围直接降温英文口语里反而轻松“base makeup”就是底妆，听起来像打底衫，没人多想。

“full face”比“full makeup”顺口，朋友约 brunch，一句“我今天搞了 full face”等于提前报备拍照“heavy makeup”自带警报，夜店蹦迪用得上，通勤地铁就免了最绝的是“no-makeup makeup”，明明啥都上了，却假装素颜，心机写在脸上，却没人抓包。

2024 年风向又变杂志把“Skinimalism”刷上封面，翻译过来：别糊墙Glossier 的 Futuredew 像给脸灌了一杯冰美式，光泽从皮肤里透出来，而不是浮在表面Fenty 的 Eaze Drop 更狠，质地像酸奶，手指随便拍拍，毛孔直接开柔焦，遮瑕交给局部点涂，省掉一大坨粉。

干皮要是再刷厚粉底，卡纹卡到像龟裂稻田，真的没人心疼选妆前乳跟选对象一样，得看肤质脾气油皮用 Smashbox 无油款，T 区亮成灯泡也能撑到下班干皮抱紧 Too Faced 椰子水，爆皮角落被安抚得服服帖帖。

混合皮最贪心，Laura Mercier 的 Pure Canvas 像和事佬，U 区保湿，T 区控油，两边不得罪有人爱把遮瑕当橡皮，熊猫眼一次性抹成白墙Nars 的 Radiant Creamy 好在“遮一半留一半”，泪沟还在，但倦容被偷偷提灯送走。

CT 的 Flawless Filter 被叫“液体滤镜”，可全脸糊就是假面，只涂颧骨，像给皮肤点了一盏小灯，拍照时自动站位说到底，词汇只是暗号，真正让人松一口气的是：看起来不像精心打扮，却也没人担心你最近过得惨。

下次再被问“你昨晚没睡吧”，直接把这篇文章甩过去，让对方自己体会什么叫“base makeup”拯救世界。